Black Bazar - Le Blog d'Alain Mabanckou

Ainsi va le monde (16) : Les Américains n'aiment pas le français ?

2012-01-15T18:20:00.012+01:00

Les candidats du Parti républicain à l’élection présidentielle américaine sont capables de porter tous les coups pour obtenir l’investiture de leur parti afin d’affronter le Démocrate Barack Obama. Connaissant les pratiques détestables de ces primaires je n’aurais rien dit. Mais il se trouve que ces derniers jours une certaine « francophobie » a été utilisée par le candidat républicain Newt Gingrich (photo) contre son concurrent du même parti et mieux placé dans les sondages, Mitt Romney. Quelle est cette attaque capitale ? Eh bien, Gingrich accuse Romney de parler la langue française !!! A priori, pour un pays qui est parfois taxé d’avoir un peuple peu porté vers langues étrangères on aurait plutôt applaudi les performances du plurilingue Mitt Romney. Eh bien, non ! Newt Gingrich tentait de faire passer un message très subtil que nous entendons souvent venir de certains extrémistes : Gingrich serait plus Américain que Mitt Romey le francophile ! Il s’agit-là d’un nationalisme qui ne dit pas son nom (ou son prénom). On se souviendra que John Kerry, malheureux candidat démocrate battu en 2004 par Georges Bush, fut lui aussi taxé d’accointances françaises, lui qui parlait le français et avait, semble-t-il, des liens de parenté avec l'écologiste et ancien ministre français Brice Lalonde.

Toujours est-il que le reproche fait à Romney de parler la langue de Voltaire a fait un tel buzz que dans les infos américaines les journalistes raillaient Gingrich, saluant parfois leurs auditeurs dans la langue de Voltaire. On ne pouvait pas rêver meilleure promotion de cette langue que celle occasionnée par le hargneux Gingrich ! D’autant que les propos en français prononcés par Romney ont été sortis de leur contexte comme vous le constaterez dans la video que j'incorpore ci-dessous. Romney, en tant que président du Comité d'organisation des Jeux Olympiques d'hiver en 2002 à Salt Lake City, jouait alors son rôle - le français étant une des langues officielles des Jeux Olympiques ! Et l'impétueux Gingrich laisse entendre qu'un candidat qui parle la langue française ne pourrait jamais battre Barack Obama. Mais, comme vous le savez, il se trouve toujours des individus prompts à faire des raccourcis et à nous faire dire ce que nous n’avons pas dit.
Comme les attaques sur la langue française n'ont pas payé, voilà maintenant qu'on s'attaque à la manière dont ce Romney francophile traite son chien ! Sans doute pour conforter la formule selon laquelle lorsqu'on veut noyer son chien on l'accuse de rage. Vous le savez depuis un moment, mais je vous le rappelle tout de même : c’est ainsi que va le monde, et nous avec !

Lu et approuvé (12) : L'union fait la force

2011-12-11T01:12:00.002+01:00

Mathieu Léonard, historien de formation, publie L’émancipation des travailleurs, un livre qui illustre comment, au XIXè siècle, les prolétaires ont dû s’organiser pour contrer les appétits de plus en plus croissants du capitalisme. Dès les premières pages, l’auteur nous rappelle que, si nous percevons de nos jours « l’Internationalisme » sous l’angle des marchés, de la finance et des multinationales, il a existé une Première Internationale qui, elle, exprimait plutôt un élan d’espoir pour les travailleurs, un désir d’émancipation devant cette pieuvre assoiffée qu’est le capital. Comme le souligne Fredric Jameson, cité par Léonard : « Il est plus facile de penser la fin du monde que la fin du capitalisme ».

Les travailleurs de L’Internationale estimaient à l'époque qu’ils avaient un « devoir de violence » et qu’ils devaient s’unir afin d’exprimer leur force, voire d’incarner un contrepouvoir. Pour cela, ils créèrent une association à Londres en 1864 (Association Internationale des Travailleurs, l’AIT), laquelle se disloqua à la fin des années 1870 en raison de dissensions internes.

Cette quête d’émancipation est mise en lumière par Mathieu Léonard, qui retrace, dans un style accessible et fluide, pour un sujet en apparence austère, l’histoire détaillée de cette Première Internationale née alors qu'émergeait la classe ouvrière à la faveur de la révolution industrielle. On voit défiler des personnages célèbres qui, comme Karl Marx, Proudhon, Wilhelm Liebknecht, Michel Bakounine, incarnent la défense de cette classe ouvrière.

Si cette Première Internationale chercha à répondre aux questions de son siècle, elle laissa en suspens « celle des peuples colonisés, celle de la libération des femmes, celle de la paysannerie ». Comment pouvait-elle alors espérer fédérer la classe ouvrière mondiale ?

On pourrait penser que cet opus est un livre décalé par rapport à ce que nous vivons aujourd'hui. Ce serait une erreur grave car, en ces temps de Printemps arabe, de rage des « indignés » dans les grandes villes du monde, de déréglementation des marchés financiers, L’émancipation des travailleurs est au contraire un livre qui tombe à pic. Il nous permet de comprendre l’origine de la colère des peuples et nous redit avec force ce que Fanon affirmait dans Les Damnés de la terre : « Les mains magiciennes ne sont en définitive que celles du peuple ». Ce peuple, forçat de la faim, qui devra en tout temps rechercher l’union pour faire la force…

Mathieu Léonard, L’émancipation des travailleurs. Une histoire de la Première Internationale. La Fabrique Editions, 416p., 16euros

Lu et Approuvé (11) : Trois siècles de négritude

2011-11-03T04:06:00.002+01:00

A quelques mois del’élection présidentielle en France, ce « beau livre » qu’est La France noire, trois siècles de présences tombe à pic. Depuis que la questionde l’immigration est devenue un enjeu politique et démagogique, beaucoup de Noirsde France estiment qu’ils seraient mieux traités dans les pays anglophones – lasituation de leurs « frères » vivant dans cet espace leur paraissantplus supportable. Pourtant, avant la Révolution française et, dans une certainemesure, pendant la période coloniale, il valait mieux être un Noir en Francequ’ailleurs. On le vit avec l’arrivée massive des intellectuels noirsaméricains à Paris, victime dans leur pays de la ségrégation raciale. « Ce n’est que depuis les années 80 quece sentiment, cet attrait pour la France décline, et qu’un Noir se dit pluslibre, plus accepté et plus reconnu en Grande-Bretagne, aux États-Unis ou àJohannesburg, alors que la citoyenneté est désormais un droit pleinement acquisen France. »

Les présences de Noirsen France remontent à trois siècles pendant lesquels les populations d’Afrique,de la Caraïbe, de l’Océan indien et des Etats-Unis contribueront à bâtir et àpréserver la nation française. Le Noir changera alors de « statut »selon les époques : il passera du stade de l’affranchi à celui de sujetcolonial ; de celui de l’indigène à celui de « tirailleursénégalais ». Il sera par la suite « Nègre », puis toutsimplement Noir avant d’être perçu comme un immigré et, dans les années quatre-vingt-dix,comme un « Black ». Dans les années 2000 les débats portent sur lacitoyenneté des « Noirfrançais », ces minorités visibles ne souhaitentplus être reléguées à l’arrière-cour de la République comme dans Moi aussi, le poème de Langston Hughesoù « le frère à la peau sombre » qui mangeait jusque-là à la cuisine serévolte et hurle qu’il est lui aussi l’Amérique et que lorsque viendra du mondeil se mettra à table. La France ne pourra plus fermer les yeux devant ces« sans voix » qui présents dans tout le territoire...

Parions que La France noire deviendra vite unouvrage de référence. La clarté de son propos lui garantit une audience très large.Plusieurs penseurs et chercheurs de renom (Achille Mbembe, Pap Ndiaye, DominicThomas, Elikia Mbokolo, Françoise Vergès, François Durpaire…) ont apporté,chacun, le fruit de son expérience. Le résultat est frappant, avec plus de 750documents, photos, coupures de presse et iconographies qui matérialisent lestraces irréfutables de ces « présences noires » qu’on ne trouverapas forcément dans les manuels d’histoire officielle de France.

-------

La France noire, Trois siècles de présences, sous la direction de Pascal Blanchard, Sylvie Chalaye, Eric Deroo,Dominique Thomas et Mahamet Timera, éd. La Découverte, 2011 360p. 59 euros.

Cette note de lecture a été publiée dans "Jeune Afrique" (en kiosque jusqu'au 12 novembre) dans ma rubrique mensuelle ''Lu et Approuvé''.

Goncourt 2011 : quatre prétendants, un fauteuil doré

2011-10-28T05:15:00.004+02:00

Carole Martinez, Chalandon, Jenni et Trouillot.

Le 2 novembre nous saurons enfinquel est le lauréat (0u la lauréate) du prix le plus convoité de la littérature française :le Goncourt. Beaucoup de candidats sérieux ont été éjectés, à la surprise deceux qui font des paris comme à l’hippodrome de Vincennes. David Foenkinosétait le nom qui revenait le plus souvent. Exit. Et puis on nous prédisait le sacre du roman Limonov d'Emmanuel Carrère qui attend depuis un moment maintenant la montée sur le podium suprême. Exit. Enfin, il y avait celle dont onparlait beaucoup, Delphine de Vigan. Exit. Peut-être handicapée par le prix du roman de la Fnac qu'elle avait remporté dès l'ouverture de la rentrée littéraire.

Quatre auteurs restent en lice, et je suppose qu'ils ne dorment plus ces jours-ci : Alexis Jenni (L’art français de la guerre, Gallimard),Carole Martinez (Du domaine des Murmures,Gallimard), Sorj Chalandon (Retour àKillybegs, Grasset) et Lionel Trouillot (La belle amour humaine, Actes Sud).

Sorj Chalandon a reçu hier le prix del’Académie française. C’est dire qu’il doit d'ores et déjà faire une grosse croix sur leGoncourt même s'il y a eu des cas où on avait néanmoinscouronné la même année un romancier déjà lauréat du prix des Immortels – je pense à JonathanLittell en 2006. C’était exceptionnel, Les Bienveillantes ayant été un deslivres les plus marquants de ces dernières années.

Reste que la probabilité est plus ducôté des éditions Gallimard. Et, partant de cette idée, le tout c’est de savoir qui l’emportera entre Alexis Jenniet Carole Martinez, les deux poulains de l'écurie Gallimard qui fête cette année son centenaire.

Toutefois il ne faut jamais enterrer trop viteun Haïtien. Surtout s’il a la carrure d'un Trouillot qui, depuis quelques années, tisse une œuvre très appréciée par la critique et qui – peut-être cette fois-ci – pourrait arriverjusqu’au grand public, les ventes moyennes du Goncourt, selon l’agenceGFK étant estimées à 400.000 exemplaires.
Si Trouillot, auteur haïtien de premier plan, l’emporte, Haïti aura alors, dans son histoire littéraire, réalisé le tiercé (René Depestre reçut en 1988 le prix Renaudot avec Hadriana dans tous mes rêves ; Dany Laferrière, le Médicis avec L’Enigme du retour en 2009)...

Lu et Approuvé (10) : Laurence Cossé réinvente l'amitié

2011-10-04T18:03:00.000+02:00

Edith et Gilles viventdans un quartier bourgeois parisien avec leurs trois garçons. Le couple – plutôt bobo, diraient certains – aurait pu trèsbien mener une existence loin des préoccupations des « misérables ». Gillesest même impliqué dans une association qui aide les chômeurs jusqu’à ce qu’ilsretrouvent du travail. Quand il le faut, il donne un peu d’argent. Edith, elle,se consacre à son activité de traductrice littéraire. Elle n’a pas à quitterl’appartement pour aller dans un bureau. Elle travaillait d’ailleurs sur latable à manger lorsque quelqu’un est venu sonner. C’était Aïcha, la gardienned’un immeuble du quartier, accompagnée de Fadila, « impassible ettendue ». Cette dernière avait perdu son boulot dans une teinturerie quelquesmois plus tôt. Les temps sont durs, elle pourrait aussi perdre la petitechambre qu’elle loue dans un quartier où « y a que les gens riches ».Aïcha dévoile à Edith l’objet de cette visite inattendue : « – Vous connaissez peut-être ma mère ? […]Elle repasse à la perfection, elle coudaussi et j’ai une idée. Si quinze ou vingt familles du quartier la prenaientdeux-trois heures par semaine, elle serait tirée d’affaire. Elle pourraitgarder sa chambre. »

Gilles est partant, etle couple devient l’employeur de la vieille Marocaine. Lorsqu’Edith découvre plustard qu’elle ne sait ni lire ni écrire elle décide de l’aider. Il n’est jamaistrop tard pour apprendre. Mais Fadila n’est plus du tout jeune. Mariée pendantson adolescence, elle est même une arrière-grand-mère. La Marocaine se renfermede plus en plus devant les vertiges de l’alphabet. Pour se protéger, et peut-êtreéviter le face-à-face avec les mots, « elle invoque la fatigue, l’insomnie, les soucis ». Son passéest un grand fossé. D’où son amertume pour son pays natal. Son présent, une viede galère dans cette pièce de « deuxmètres de large sur deux mètres de hauteur ». Edith s’attache pourtantà son Fadila. De fil en aiguille le lecteur est pris dans la chaleur de cettecomplicité encore plus chargée d’émotion lorsqu’Edith se rend à l’hôpital pourvoir Fadila victime d’un accident de circulation.

En littérature, nousavions connu l’amitié de Manolin et Santiago dans Le vieil homme et la mer ; celle de George Milton et LennieSmall dans Des souris et des hommesou encore celle de Madame Rosa et Momo dans Lavie devant soi. Nous avons désormais celle d’Edith et Fadila dans Les amandes amères, récit porté par uneécriture dont la maîtrise, à aucun moment, ne s’appuie sur la surenchère.
A. Mabanckou

Laurence Cossé, Les amandes amères, Gallimard, 2011, 224p, 16,90euros

Chronique parue dans "Jeune Afrique" de cette semaine.

Un chef-d'oeuvre venu de Kinshasa : Viva Riva !

2011-09-27T22:11:00.001+02:00

Ce filmunique, singulier et sans précédent en Afrique noire francophone s’appelle Viva Riva ! Il a été réalisé par un jeune cinéaste du Congo Démocratique, Djo Munga. Les personnages sonttellement « vrais » qu’on a l’impression, nous aussi, d’être desprotagonistes. Vous l'aurez compris : nous sommes devant un chef-d’œuvre, et jepèse mes mots. Le « héros », Riva, est de retour dans la ville de Kinshasa après une long séjour en Angola. On comprendra vite qu’il est en réalité recherché par un groupe d’Angolais qui le connaissent bien et l'accusent d'avoir « détourné » leur stock de carburant. Dans cette période de pénurie d'essence dans la ville, celui qui en détient est sans conteste l'homme le plus puissant, mais aussi le plus convoité. Riva mènedésormais une vie de fêtard à Kinshasa où, entre alcool, dollars, herbe, boîtesde nuits et créatures de rêve il compte s’imposer malgré le règne d’autrescaïds de la ville. La fascinante et belle Nora – compagne d’un gangster local – vaêtre le nerf de la guerre. Beauté fatale, à la fois distante et aguicheuse, comment Riva pourrait résister même si c'est par elle que sa chute pourrait survenir ? La guerre des gangs est lancée, sans pitié. Même la religion entre dans la danse, car qui a dit que les prêtres pourraient se passer du carburant ? « L’argentest un poison, tôt ou tard il finit par tuer », dira Nora à Riva pendant que l'étau se resserre autour de celui-ci. Car, il y a 8 millions d'habitants à Kinshasa, mais un seul Riva. Et celui-là, tout le monde semble vouloir sa peau.

Viva Riva ! est un film moderne,urbain, ambitieux, indépendant et réalisé avec une hardiesserare qui devrait réveiller certains cinéastes africains trop embourgeoisés par les honneurs d'un cinéma que personne ne regarde, mais qu'on applaudit par courtoisie, voire par commisération au regard de leur parcours du combattant dans la réalisation de leur film. Djo Munga vient de donner un coup de pied dans la fourmilière. Dans son film on sent une ambition durable et une prise en compte de l'Afrique en mutation. Nous ne sommes plus en présence d'un cinéma tourné vers le passé - ce qu'on nous sert en grande partie dans le cinéma africain -, mais d'un art qui est proche de nos angoisses, de nos obsessions. Les tabous sont brisés, et on évoque ici le sexe comme il est souvent appréhendé dans les rues des capitales africaines. On sent la complicité entre les acteurs dansune aventure originale portée par le souci d'exposer un autre cinéma,celui qu’on attendait depuis un certain temps.
Et ce film, curieusement, n’a pasété programmé par le Fespaco – festival de cinéma africain de Ouagadougouréunissant généralement les mêmes individus qui se congratulent et se remettentmutuellement les prix. Oubli ? Non. Le cinéaste Mahamat Haroun-Saleh - qui a décidé désormais de ne plus aller au Fespaco - se demande dans les colonnes d'Africulture comment ce Fespaco s'était arrangé pour faire l'impasse sur un tel film : ce n'était pas un oubli. C'était la crainte du talent naissant. Parce que, disons-le clairement, Viva Riva ! n’est pas le genre defilms que ces gens-là affectionnent. Ils préfèrent les navets qui font la partbelle aux cases en terre battue, aux plans interminables de plaines, aux scènesd’animaux, de danses mystiques, de ventres ballonnés ou encore de guerresciviles les unes plus barbares que les autres, nous laissant croire que lecontinent noir mérite son appellation d’origine contrôlée initiée par Conrad,le Cœur des ténèbres ! On se réjouit pourtant de l’accueil de Viva Riva ! à travers lemonde : le film a déjà reçu six récompenses internationales dont celles du« Meilleur film africain » aux MTV Awards aux Etats-Unis et duMeilleur film au Pan African Festival de Los Angeles. Il a été remarqué dansles sélections officielles des Festivals de Toronto, de Berlin et de SXSW auTexas. Une œuvre qui crée la rupture et rend le cinéma au public ! En attendant son arrivée en France, vous pouvez regarder la bande annonce :

Prix littéraires et six romans pour le plaisir.

2011-09-26T00:03:00.008+02:00

Les listes pour les prochains prix littéraires en France ont été publiées, et je me réjouis de retrouver certains écrivains que j’apprécie, notamment David Foenkinos, Carole Martinez, Alexis Jenni, Charles Dantzig ou encore Jean Rolin qui seront sans doute distingués dans une quarantaine de jours. Le paysage reste toutefois incertain car, quoi qu’on en dise il n’y a pas eu de grand évènement, comme dans les années Littell ou Houellebecq où l’attente des délibérations ressemblaient à un match de foot entre le PSG et Marseille, avec des supporters ayant trop levé le coude. La romancière Delphine de Vigan (publiée chez Lattès) a conquis le public. Marien Defalvard (Grasset) a séduit par sa hardiesse de jeune qui en sait plus que son âge. Si Alexis Jenni (Gallimard) n’est pas couronné, ce serait ne pas tenir compte de l’émergence d’un talent singulier. Eric Reinhardt (Le système Victoria, Stock) mérite la consécration, en 2007 il l’avait ratée de peu avec le majestueux et ambitieux Cendrillon.

Mais faut-il rappeler qu’on doit d’abord lire les livres parce qu’ils sont bons et non parce qu’ils sont sur les listes des prix ? A cet effet, voici six titres que je lis actuellement et que je vous conseille de lire, pour le plaisir du texte, pour la sérénité d’une lecture non influencée par les voix autorisées :
Pavel Hak, Vomito negro (Verdier)
Laurence Cossé, Les Amandes amères (Gallimard)
Bessora, Cyr@no (Belfond)
Anouar Benmalek, Tu ne mourras plus demain (Fayard)
Véronique Ovaldé, Des vies d'oiseaux (L'Olivier)
Lionel Trouillot, La belle amour humaine (Actes Sud)

Ecouté et Approuvé (1) : Chris Combette et les enfants de Gorée

2011-09-07T00:20:00.003+02:00

Chris Combette ©C.Berg

Cela faisait bien longtemps que j’avais entendu s’exprimer la sérénité portée par une voix dont la chaleur du timbre vous met en communion avec les Muses. N’est-ce pas cela, la musique, une communion avec les Muses ? Chris Combette, d'origine guyanaise, a tout d’un artiste accompli. Son quatrième album Les enfants de Gorée est plus qu’une réussite dans cette époque où le bruit a détourné nos oreilles des murmures essentiels. La grande musique caribéenne, la vraie, peut être aussi engagée et de qualité comme le démontre cet album auquel ont participé des musiciens martiniquais reconnus comme Thierry Fanfan ou Tony Chasseur. La musique de Combette, "belle comme l'oxygène" rompt avec l’image caricaturale du zouk dont l’exotisme très programmé en studio avait fini par nous lasser. En France on tarde souvent à reconnaître une telle démarche alors que l’album de Combette a été placé au hit parade de Planète-Jazz, une des radios de Montréal les plus écoutées. Combette est un lion dont la crinière d’or scintille de sagesse, d’intelligence et de grâce. Son inspiration brasse des styles variés allant de la bossa nova en passant par le jazz, le blues ou la mazurka. Ces accents sont présents dans cet album. On retrouvera dès l’entrée un merveilleux hymne à l’environnement avec le titre Kon oun lotomat, ou encore Lenbé, texte écrit par Christiane Taubira en hommage 153 disparus de la catastrophe aérienne du 16 aout 2005 au Venezuela. On notera aussi une participation remarquable de Fodé Baro qui donne une atmosphère ouest-africaine dans le titre-phare Les enfants de Gorée. Les racines africaines sont mises en exergue, avec l’hommage à Mandela, l’appel au souvenir de cette terre « lointaine » qui est la nôtre parce que berceau de notre humanité. L'album est enrichi de photos originales, de textes retranscrits montrant à quel point l'artiste - en réalité un vrai poète - sait dénicher les mots qui disent notre condition humaine sans prendre la posture du moralisateur. Combette devient ainsi un observateur attentif de notre époque, et sa voix nous montre peut-être une issue de secours dans ce monde qui s'effondre comme dirait l'écrivain nigérian Chinua Achebe.

A vous, Chers amis qui appréciez la musique comme moi, vous défendrez la démarche de cet artiste en allant à la découverte des Enfants de Gorée.

Chris Combette, Les enfants de Gorée, Transportation Label, album de 12 titres. Album disponible chez vos disquaires et également sur iTunes.

Lu et Approuvé (9) : "La confusion des peines" de Laurence Tardieu

2011-09-05T11:57:00.005+02:00

Dans le paysage littéraire français, Laurence Tardieu occupe désormais une place prépondérante. On se souviendra, entre autres, de Puisque rien dure (Stock, 2006), où la disparition de la petite Clara fait éclater un couple soudé et pousse la narratrice à un face-à- face avec elle-même, sans doute dans le dessein d’être sauvée par l’écriture. Et cela donne l’un des plus beaux chants d’amour, récompensé par les prix Alain-Fournier et Prince Maurice du roman d’amour.

L’écriture, c’est justement l’enjeu de la plupart des romans de Tardieu, l’intime n’étant qu’un ingrédient au service d’une esthétique dont la maîtrise surprend le lecteur. Une écriture à la fois tendre et concise, avec une économie du verbe qui laisse la magie se prolonger dans les marges. C’est à tort que l’on rangerait l’œuvre de Tardieu dans la case « autofiction ». Ce qui la distingue de cette catégorie, c’est cette sensibilité qui transforme la vie de l’auteure pour la faire nôtre, tandis que le doute s’installe entre réalité et fiction. Cette démarche traverse de bout en bout son dernier roman, véritable hymne au père. Le livre s’ouvre avec le refus que ce dernier oppose à sa fille lorsqu’elle déclare vouloir écrire sur lui. En effet, en 2000, le père de Laurence Tardieu, un haut cadre de la Compagnie générale des eaux (Vivendi) fut condamné à la prison pour une affaire de corruption à La Réunion. Cette condamnation a eu des conséquences d’autant plus néfastes sur sa famille qu’à la même période, la mère de l’auteure a succombé à une tumeur au cerveau. Tardieu a alors vécu une sorte de « pacte du silence » pendant lequel elle a publié d’autres livres. Mais elle pensait toujours à celui sur son père, sans lequel son parcours serait incomplet. Ne pas l’écrire aurait ressemblé à une forme d’autodestruction : «D’année en année, quelque chose qui ressemble à la honte s’est dessiné autour de moi, comme un sillon que je creuserais de mes propres mains, de mes propres mots ; je me demande parfois si ce sillon n’est pas ma tombe... »

Or voilà le père hostile au livre : «Tu l’écriras quand je serai mort », dit-il à sa fille. Mais Tardieu est déjà entrée dans « l’arène » et elle appelle son géniteur : « Je veux que tu descendes dans l’arène. J’y suis déjà. Je t’y attends. Regarde-moi. Je te parle. » Il ne s’agit pourtant pas d’un affrontement. Certains « tuent » leur père pour exister. Pour que le sien existe, Tardieu sait qu’elle doit continuer à l’aimer. Pour le meilleur et le pire. Un livre bouleversant en cette rentrée littéraire, où le thème du père est plus que présent.

Laurence Tardieu, La confusion des peines, Stock, 2011, 160p., 16 euros.

[Chronique parue dans ma rubrique littéraire "Lu et Approuvé" (Jeune Afrique du 4 septembre 2011).]

Mes dix romans de la rentrée littéraire 2011

2011-08-29T15:37:00.020+02:00

En août 2010, avant l'arrivée des livres sur les tables de vos libraires j’avais choisi sept romans de la rentrée littéraire, romans que j'avais appréciés et dont presque tous avaient été couronnés bien plus tard par les grands prix littéraires français. Cette année je rallonge un peu la liste et vous présente donc dix des romans qui m’enchantent et qui, j'en suis convaincu, pourraient dans deux mois être parmi les livres primés de l’année 2011. Certains des ouvrages de cette liste seront chroniqués dans ma rubrique Lu et Approuvé que je tiens chaque mois dans l’hebdomadaire Jeune-Afrique. Vous pourrez d’ailleurs découvrir la première chronique de la rentrée dans le numéro qui sera en kiosque dès le 4 septembre. Je la consacre au roman de Laurence Tardieu, La confusion des peines, paru chez Stock.

En vous souhaitant une très bonne lecture, voici, dans le désordre, mes DIX préférés de cette rentrée :

1. Jean Billeter, Les anciens dieux blancs de la brousse, éd. Fayard

Thomas Sankara

Jean Billeter, né en Suisse et vivant à Paris après avoir vécu en Afrique, vient de livrer, dans ce roman fleuve, une sorte de photographie du continent noir à travers un regard sur les différents coups d’Etat survenus au Burkina Faso (anciennement Haute Volta) et dont la capitale, Ouagadougou, est l’endroit où « l’on imprime plus de tracts de propagande que de bulletins de vote ». A travers ce roman, très documenté et porté par un souffle épique et captivant, on voit se dessiner au fur et à mesure le portrait du charismatique et mythique leader africain Thomas Sankara (photo) écarté du pouvoir et assassiné dans des conditions qui demeurent encore très floues. Cet homme incarnait l'Espoir pour les nations africaines par son franc-parler, sa rigueur et sa volonté de "faire bouger les choses". Sa mort endeuilla tout un continent et précipita peut-être l'Afrique dans un cycle irréversible des dictatures. Evidemment la patte de la France est manifeste dans la plupart de ces coups d'Etat. Ce qui frappe dans ce roman c’est aussi son écriture. Jean Billeter a su restituer le langage populaire et très imagé, de l’Afrique de l’Ouest. On ne lui fera difficilement le procès du Blanc qui "singe les Africains" car, ici, nous sommes dans une totale immersion, et la parole est le plus souvent donnée au Africains eux-mêmes.
Pour devenir enfin un pays nommé Burkina Faso et non Haute Volta, il aura fallu que le peuple affronte les « anciens dieux blancs de la brousse ». Et qu’en est-il de ces « nouveaux dieux noirs de la brousse », qui sont peut-être aussi terribles que les précédents ? Un livre à lire de toute urgence et à ne surtout pas offrir à l'actuel président du Burkina Faso, Blaise Compaoré – voire aux autres dictateurs africains.

2. Charles Dantzig, Dans un avion pour Caracas, éd. Grasset

Charles Dantzig est l’éditeur de Dany Laferrière chez Grasset. On le connaît surtout pour son érudition, ses essais à succès – notamment le fameux Dictionnaire égoïste de la littérature française ou encore L’Encyclopédie capricieuse du tout et du rien – il faut pourtant rappeler qu'il a une œuvre romanesque – quatre romans à ce jour – dont Je m’appelle François très bien accueilli en 2007. Dans un avion pour Caracas. est écrit dans une forme très originale et réussie (on y trouve entre autres des images, des photographies, des reproductions de lettres…) Ce roman est un hommage que Dantzig rend à un ami disparu dans la capitale du Venezuela. Cet ami s'y était rendu pour écrire un livre sur le régime du président Hugo Chavez.
Le récit se déroule pendant un voyage entre Paris et Caracas. Durant son trajet, le narrateur revisite son passé, nous fait goûter des instants de lectures, de réflexions pendant lesquelles se dessine peu à peu le portrait de son ami disparu qu'il espère retrouver.
Un roman atypique qui se distingue immédiatement du lot dans de la rentrée littéraire.

3. Boualem Sansal, Rue Darwin, éd. Gallimard

Depuis son magnifique Serment des barbares loué par la critique et adopté par le public, l'écrivain d'origine algérienne Boualem Sansal est à mon avis l’un des plus grands écrivains contemporains venus du Maghreb, dans la lignée de Rachid Mimouni et Driss Chraïbi. Merveilleux conteur, témoin intransigeant de notre époque, Boualem Sansal nous revient dans un livre poignant, une sorte de saga familiale, avec en toile de fond la critique des régimes autocratiques que l’Algérie a connus. Et lorsque le narrateur revient dans son lieu d’enfance, à la rue Darwin, le constat qu'il fait est plus qu'amer. La culture du martyr, est devenu légion. Ce narrateur, aux yeux de certains lecteurs, paraîtra comme un antihéros – mais ne faut-il pas montrer le vrai visage du Mal dans son aspect le plus ténébreux ? Une véritable réussite.

4. Laurence Tardieu, La confusion des peines, éd. Stock

Laurence Tardieu est une voix discrète dans la littérature française. Pourtant son œuvre a fini par conquérir un cercle qui s’agrandit de livre en livre. Elle a reçu de nombreuses distinctions dont le prix Alain-Fournier, le prix du roman des libraires Leclerc. Au moment où certains décrient « l’autofiction », Tardieu renouvelle le genre, l’amplifie par une écriture à la fois concise et poétique et qui nous prouve que le roman devrait partir de la réalité pour nous proposer des raisons d’espérer. Dans La confusion des peines, Tardieu évoque l’histoire de son père, dirigeant dans la Compagnie Générale des Eaux et emprisonné en 2000 pour détournement de fonds à la Réunion. C’est donc une sorte de longue "lettre" adressée au père, dix années plus tard, afin de briser un silence qui a fait les relations dans la famille.
On se serait attendu à un rejet, à un affrontement dans ce livre dont le père ne souhaitait pas l’écriture. C’est plutôt un très beau chant. Signe que l’amour qu’on a pour un père est infini.

5. Alexis Jenni, L’Art français de la guerre, éd. Gallimard

Forcément vous entendrez parler de L'Art français de la guerre. Parce que c'est l'évènement littéraire de cette rentrée. Parce que c'est un livre qui regarde la France dans son art de "guerroyer", dans sa politique coloniale en Algérie et en Indochine. Voici donc l'histoire d'une amitié entre un jeune homme - le narrateur - et son maître de dessin, Victorien Salagnon, ancien officier des guerres coloniales qui raconte à son disciple les guerres sordides qu'il a menées. Ce livre sort ce 1^er septembre, mais déjà les critiques littéraires s'excitent et parlent de "génie". François Busnel a invité l’auteur pour la première émission de la Grande librairie de cette rentrée où l'on retrouvera sur le même plateau Amélie Nothomb, David Foenkinos et Sorj Chalandon.

L’Art français de la guerre est signé par Alexis Jenni, un auteur de 48 ans, un Lyonnais dont c’est le premier livre. Rarement un éditeur ne tirerait 20.000 exemplaires d’un nouveau romancier comme l’a fait Gallimard. Pas moins de 600 pages.
Lorsque je l’ai reçu, un de mes amis qui l’a compulsé s’est écrié : « Il est trop gros et écrit en petit, on dirait presque 'Les Bienveillantes de Littell' ! ». Il avait tort, le livre est gros, certes, mais captivant. Et Jenni nous démontre que la littérature française a de beaux jours devant elle. Défions ceux qui pensent le contraire de lire ce livre…

6. Dinaw Mengestu, Ce qu’on peut lire dans l’air, éd. Albin Michel

L’Ethiopien Dinaw Mengestu nous avait déjà séduits avec Les belles choses que porte le ciel (Prix du meilleur premier roman étranger). Il entrait ainsi dans ce cercle prestigieux des auteurs anglophones traduits en France - et Dieu sait que la France demeure le lieu par excellence de la découverte de beaucoup d'écrivains qui passent souvent inaperçus dans leur espace géographique. Mengestu, avec ce premier roman, franchissait le cap.
Il est cette fois-ci de retour avec un deuxième roman, Ce qu'on peut lire dans l'air - la version originale a eu un grand écho en 2010 aux Etats-Unis en se plaçant dans la dernière liste du Independent Bookstore et en remportant le Vilcek Prize. L'auteur est né à Addis Abbeba. Il a fui son pays natal avec sa famille pour s'installer aux Etats-Unis. Il vit à Paris mais a gardé son poste de professeur en Amérique. Dans Ce qu'on peut lire dans l'air il poursuit l'introspection de "l'autre Amérique", celle de ces Africains qui ont échoué au pays de l'Oncle Sam et dont les racines ont fini par se ramifier au point de créer un "choc" identitaire. Entre solitude, exil et guerre, y-a-t il de la place à l'apaisement intérieur ? Le héros de ce roman est, à n'en pas douter, l'exemple même de celui qu'on pourrait qualifier de citoyen du monde. Avec tout ce que cela implique comme conséquences...

7. Jean Rolin, Le ravissement de Britney Spears, éd. POL

Lorsque Jean Rolin écrivait ce livre nous nous étions rencontrés à Los Angeles où il s’était établi pendant un temps « pour être plus près » de Britney Spears. Dans une ville où tout le monde est en voiture, Rolin préférait ne pas conduire. En réalité il ne conduit pas. Il n'a jamais conduit. Et pour cause, il n’a pas de permis ! Il prenait donc le bus ou marchait la plupart du temps le long de ces vastes avenues de la Cité des Anges.
J’avais trouvé son projet loufoque et presque fantaisiste. Je me disais qu’il faisait une blague. Puis il avait annoncé l’avancement de son roman lors d’un festival à Venice (Californie) où nous étions tous les trois, avec Philippe Djian, les invités francophones. En lisant Le ravissement de Britney Spears j’ai été à la fois subjugué et ravi de voir comment cet écrivain a su porter un regard distant et proche du milieu du show-business. Britney Spears subirait des menaces d’enlèvement par un groupe d’islamistes. Les services secrets français qui donnent du crédit à ces menaces envoient un de leur agent – il ressemble vraiment à Rolin, puisque lui aussi ne sait pas conduire ! – qui finalement tente d’enquêter, mais finit par nous donner le récit de ses aventures en Californie depuis son exil au… Tadjikistan !

8. David Foenkinos, Les souvenirs, éd. Gallimard

Il a fallu à David Foenkinos une obstination de mante religieuse pour parvenir à s’imposer depuis Inversion de l’idiotie ou encore Le potentiel érotique de ma femme. Il avait traversé une période de doutes, de vaches maigres car il est difficile pour certains de prendre au sérieux un écrivain qui prêche la "légèreté" au point d’en faire son projet esthétique. Or lui, il y croyait, et nous aussi. Parce qu'un écrivain qui ne croit pas en lui finira par transmettre ses propres doutes aux lecteurs. Le roman Qui se souvient de David Foenkinos (Gallimard, 2007) date de cette période où le doute avait certainement atteint sa crête la plus haute.
Foenkinos nous « bluffait » et masquait un véritable univers qui se précisait de livre en livre, surtout avec celui qui reçut un succès critique et un engouement populaire, La Délicatesse (Gallimard, 2009). Son nouveau livre, Les souvenirs, ne démentira pas cet élan. Foenkinos est désormais bien enraciné dans le paysage littéraire français. Comme le souligne à juste titre Claire Julliard dans Le Nouvel Obs, « Foenkinos vieillit bien ». J'ajouterais que c’est une vieillesse sans rides et sans amenuisement de la force physique et morale. Foenkinos a toutes ses dents et ses cheveux noirs. Ce qui est un gage pour son parcours qui devrait normalement être couronné par un des grands prix d'automne cette année. On lira donc avec bonheur cette histoire qui traite justement de la vieillesse avec ce ton de "légèreté" qui fait désormais la marque de l’auteur.

9. Léonora Miano, Ces âmes chagrines, éd. Plon

Léonora Miano a reçu le Goncourt des lycéens en 2006. Depuis cette date, elle a publié plusieurs livres, amorcé un « cycle romanesque » sur la population « afropéenne » avec Tels des astres éteints et Blues pour Elise, publiés chez Plon. Elle s’est ainsi imposée comme la voix féminine marquante de ces dernières années dans la littérature francophone (par francophone j'inclus aussi la France !) Ces âmes chagrines est un roman qui devrait ravir le lectorat. Ici Léonora Miano fait preuve d'une virtuosité balzacienne dans l'introspection psychologique de ses personnages et de leurs sentiments. Nous découvrons ainsi, par petites touches, les tourments d’Antoine Kingué alias « Snow », enfant laissé dans une pension à l’âge de sept ans et persuadé que sa mère ne l’avait jamais assez aimé au profit de Maxime, son frère. Antoine voudra donc tout faire pour « exister », et de la manière la plus étincelante : devenir une vedette. Mais il y a l’appel des « origines », sa terre de Mboasu où sa mère a pris la décision de retourner avec le frère. Antoine est désormais seul. Mais pendant combien de temps ? Ce livre montre une Miano en pleine forme. A notre plus grand bonheur.

10. Carole Martinez, Du domaine des Murmures, éd. Gallimard

L’auteur de Cœur cousu était attendu au tournant d’autant que ce premier roman avait eu un succès extraordinaire pour un nouvel auteur. Et ce n’est pas toujours évident de revenir après une ovation qui allait de la critique au lectorat le plus large. Avec Du domaine des Murmures, Carole Martinez peut dormir tranquille, voire prendre des vacances très loin pour ne pas trop entendre parler d'elle du matin au soir. Elle a « passé le test » avec brio et vient de confirmer la présence d’un ton, d’un univers dont l’originalité comblera encore une fois la critique et le public.

Martinez place son roman au Moyen-âge et laisse la parole à une femme emmurée qui s’est vouée à Dieu d'elle-même, mais surtout pour éviter le mariage... L'héroïne ne verra donc le monde qu’à travers une toute petite ouverture. Et de son point d'observation tout passera, des croisades à l’empereur Barberousse et bien d'autres "faits et gestes". L’arrière-plan historique de ce livre montre qu’il y a un parallèle entre la condition des femmes du Moyen-Age et celles de notre époque. Peut-être que l’Histoire elle-même n’est qu’un perpétuel recommencement et que les injustices d'hier sont encore dans notre présent. Le monde est-il plus vaste lorsqu’on le perçoit d’un lieu clos ? Roman de la méditation, du "huis clos" et, disons-le, de la liberté, Du domaine des Murmures est un véritable plaisir de lecture et d’intelligence. Martinez est désormais incontournable. Et comme me l'a dit mon ami Laferrière, il ne lui reste plus qu’à écrire un mauvais livre pour confirmer définitivement sa place….

Lu et approuvé (8) : Malek Chebel et le Coran

2011-08-12T05:36:00.002+02:00

L’Algérien Malek Chebel est désormais connu comme le penseur d’un « islam des Lumières », celui qui prêche la modernité au grand dam de certains et contribue à la vulgarisation de l’histoire et de la culture de l’islam en vue de contrer la prolifération des démagogies. Chebel passe à la fois des études les plus savantes aux plus « légères ». Il s’intéressera aussi bien à l’alcool (Anthologie du vin et de l'ivresse en Islam, Pauvert, 2008), à l’érotisme (Le Kama sutra arabe, 2000 ans de littérature érotique en Orient, Pauvert, 2006) ou encore au Coran dont sa traduction en français vient de paraître en poche. Pourquoi une autre traduction ? Que nous apporte celle de Chebel ? Je m’étais aussi posé ces deux questions. Or Chebel nous avertit que même ceux qui maîtrisent la langue arabe sont conscients de la difficulté d’appréhender ce livre. Par conséquent toute traduction devrait tenir compte de l’évolution des recherches sur l’analyse des textes, notamment l’étymologie de l’arabe ancien, la connaissance des traditions linguistiques de l’époque.

La traduction de Chebel se fonde donc sur l’esprit du Coran et « la mentalité de ses lecteurs », les musulmans, avec pour dessein d’illustrer que ce livre sacré est plus que jamais ancré dans la modernité au moment où l’islam « cherche sa place dans le cadre d’une mondialisation des échanges humains et d’une circulation rapide des idées ». En somme on devrait multiplier les traductions pour être en harmonie avec l’évolution de nos sociétés sans, bien sûr, dénaturer, l’esprit de la « Révélation ».

La traduction du Coran est accompagnée d’un autre ouvrage, Dictionnaire encyclopédique du Coran, qui sort également en poche. On mesure le travail d’entomologiste entrepris par Chebel dans ce dernier ouvrage, un outil qui nous évite l’égarement et la confusion et nous éclaire sur les nuances contenues dans le Coran. Certains termes ont été « dénaturés » de nos jours. C’est le cas par exemple du mot « imam » signifiant aujourd’hui « celui qui prend la tête de la prière dans une mosquée, dont il est souvent le recteur » alors que le Coran a une définition plus large désignant « la conduite d’un peuple », « direction que les prophètes Isaac et Jacob se virent confier par Dieu (XXI, 73) », ou encore « des conducteurs appelant à l’enfer. Comme ce fut le cas pour Pharaon et ses armées (XXVIII, 41) ». Le Dictionnaire encyclopédique du Coran de Chebel est un appel au sens originel de la Parole pour que la le livre sacré ne soit plus détourné.

1. Le Coran, traduction de Malek Chebel, Le Livre de Poche, 2011, 736p, 6.50 euros

2. Malek Chebel, Dictionnaire encyclopédique du Coran, Le Livre de Poche, 560p, 6.95 euros

------

Cette note de lecture a été publiée le 01/08/2011 dans Jeune Afrique où je tiens la chronique "Lu et Approuvé"

Lu et approuvé (7) : Kebir-Mustapha Ammi signe un beau récit d'aventures !

2011-07-11T02:53:00.004+02:00

Les journaux de voyages des explorateurs de l’Afrique ont permis de préciser certaines pages de l’Histoire du continent. Les récits médiévaux des marchands Arabes découvrant les grandes dynasties soudanaises furent suivis par ceux des Lumières, avec notamment Mungo Park sillonnant les rives du Niger, puis par ceux commandés par les puissances coloniales représentées entre autres par Stanley et Savorgnan au 19eme siècle. Les romanciers contemporains ont souvent puisé dans ces récits, et on se souviendra par exemple de Léon l’Africain d’Amin Maalouf, devenu un best-seller mondial.

Kebir-Mustapha Ammi revient souvent sur les pages contrariées de l’histoire coloniale nord-africaine, comme dans Abd El-Kader (Presses de la Renaissance, 2004) où il redonna au célèbre émir l’étoffe du poète et du philosophe. Dans son dernier roman, Mardochée, il nous révèle les dessous de l’un des derniers épisodes de la conquête coloniale française. Tout cela sous la plume d'un vieux juif marocain nommé Mardochée. Ce rabbin, au seuil de la mort, raconte sa vie de Mogador à Alger en passant par Paris. La langue soutenue du vieil homme et ses descriptions saisissantes nous immergent dans Alger la Blanche et l'imaginaire des peintres orientalistes Delacroix ou Chassériau – on pense d’ailleurs rencontrer, au hasard d’une ruelle, Le Chat du Rabbin.

En 1883, pendant une année, Mardochée devint le Guide d’un jeune explorateur, Charles de Foucauld alias Joseph Aleman, qui avait décidé de se déguiser en Juif dans le dessein de ne pas éveiller les soupçons sur ses véritables motivations. Les carnets de route de cet explorateur intitulés Reconnaissance du Maroc furent alors une mine d’informations qui allait servir à la conquête du Maroc et à l'établissement du protectorat français. Mardochée veut livrer ses propres vérités sur ce voyage et, en filigrane, dresse un autre portrait de ce « diable d'Aleman ». Dès leur arrivée au Maroc, Mardochée surprend l’explorateur en pleine négociation avec les autorités consulaires françaises sur la suite à donner au voyage. Le Vieux retrace avec précision chaque anecdote de ce parcours et ses aventures avec l’explorateur. Fin, rusé et espiègle Mardochée pointe du doigt les discriminations ambiantes et les conflits d’intérêts coloniaux. Kebir-Mustapha Ammi, au plus haut de sa forme, nous gratifie d’un récit d’aventures d’époque passionnant et dans lequel, en réalité, la fiction demande des comptes à l’Histoire qui ne saurait être écrite de manière unilatérale.

Mardochée, roman de Kebir-Mustapha Ammi, Gallimard, 2011, 259 p., 17,90 euros
Ce texte a été publié dans l'hebdomadaire "Jeune Afrique" où je tiens une chronique littéraire mensuelle intitulée "Lu et Approuvé".

AINSI VA LE MONDE (27): Avantage Dominique Strauss-Kahn ?

2011-07-01T09:28:00.006+02:00

Sommes-nous sur le point d'assister à un retournement spectaculaire sur l’affaire Strauss-Kahn poursuivi aux Etats-Unis depuis le mois de mai ? Le New York Times vient de lâcher la bombe : les accusations de la victime, Nafissatou Diallo, sont sérieusement mises en doute au regard de certains éléments qui étonnent même les procureurs censés charger l'accusé, et ces doutes pourraient conduire à un retour anticipé auprès des juges dans les heures qui viennent, ce vendredi. Un retour pouvant résulter en un allègement des conditions de détention du Français et, par voie de conséquence, à l'effacement de la qualification de faits en crimes. Certes les enquêteurs penchent pour des relations sexuelles au vu des tests ADN, mais d’après le quotidien américain Nafissatou Diallo aurait menti à plusieurs reprises. Selon deux enquêteurs cités par ce journal, Nafissatou Diallo aurait eu une conversation téléphonique avec un détenu dans les 24 heures ayant suivi sa rencontre avec Dominique Strauss-Kahn. Au cours de cette conversation enregistrée elle aurait évoqué le profit qu'il y aurait à maintenir ses accusations contre DSK. Toujours selon le New York Times citant les enquêteurs, ce détenu en relation avec Nafissatou Diallo aurait été arrêté pour possession d'environ 180 kg de marijuana et fait partie d'un certain nombre de personnes qui ont opéré des transferts d'argent, d'un montant total de 100.000 dollars, vers le compte bancaire de la jeune femme au cours des deux dernières années ! Les virements ont été effectués en Arizona, en Pennsylvanie, en Géorgie et à New York.
Cette situation jette un trouble sur la crédibilité de tout ce qu’a dit jusqu’alors la Guinéenne. Dans l’état actuel des choses – DSK ayant été écarté des primaires socialistes pour ses ennuis judiciaires – la nouvelle risque de bien brouiller les cartes des élections à venir, d’autant que le dépôt des candidatures pour les primaires n’est pas encore clos. Faut-il pour autant aller vite en besogne quand on sait que justice et lenteur sont des sœurs jumelles ? En tout cas, il reste que cette nouvelle ne blanchit pas pour autant DSK mais écarterait tout simplement une procédure fondée sur le crime. En somme l'affaire prend les allures de la plupart de celles que connaissent les Américains : revirements, rebondissements, suspens. Bref, un peu comme dans le cinéma d'Hollywood où tout ce qui semble évident au départ est tout d’un coup démantelé au fur et à mesure que le jour de la confrontation se rapproche. L’avocat de Nafissatou Diallo n’a pas pour l’heure réagi. En attendant qu’il y ait un retournement, cette fois-ci, contre DSK ? C’est ce qui reste à voir dans un "feuilleton" qui risque désormais de faire de l’ombre à une actualité française très chargée ces derniers temps : libération des otages français, primaires socialistes, agression de Sarkoky en province, qualification du Franco-congolais Jo-Wilfried Tsonga aux demi-finales de Wimbledon après un match épique contre Roger Federer le numéro 3 mondial.
Nous n’avons encore rien vu, dirait les plus prudents parce que, eux, ils le savent bien comme les lectrices et les lecteurs de notre rubrique : ainsi va le monde, et nous avec.

(Avec AFP et NY Times)

"Black bazar" au Festival d'Avignon ce mois de juillet

2011-06-26T12:52:00.003+02:00

Le comédien Modeste Nzapassara

La pièce de théâtre “BLACK BAZAR” tirée de mon roman éponyme paru aux éditions du Seuil en 2009 continue à faire son bout de chemin . Après plusieurs représentations à succès à Paris, à Nantes, à Seynod, à Dakar et à Los Angeles entre autres, Modeste Nzapassara – qui a adapté le roman, l’a mis en scène et le joue – se retrouve cette fois-ci au Festival d'Avignon qui est, comme on le sait, l’endroit de prédilection pour le théâtre au regard du nombre de pièces qui sont présentées au public et de l'attention des "professionnels de la profession". Pour celles et ceux qui passeront dans les parages, l’acteur jouera au Théâtre La condition des soies du 8 au 31 juillet, tous les jours à 14h30. Modeste Nzapassara, né en juin 1967 à Bangui (en Centrafrique) est comédien, metteur en scène français. Il est également auteur. Il a travaillé avec Joël Jouanneau, Michael Batz, Gérard Gelas, Richard Demarcy… Il a reçu le 1^er Prix du Comédien Espoir en 1989, a intégré le Théâtre National de Centrafrique – et parallèlement jouait dans d’autres troupes –, s’est produit de 1989 à 1992 dans des sketches comiques avec la compagnie de théâtre populaire Les Conteurs de Tout dont les spectacles sont basés sur des canevas et de l’improvisation. Comme comédien Modeste Nzapassara a joué, entre autres, dans Dommage qu’elle soit une putain de John Ford (dramaturge élisabéthain), Nuit Blanche de Mama Keïta, Othello de William Shakespeare, ou encore Hilda de Marie NDiaye. En tant que metteur en scène, hormis ses propres textes (Des mots en cascades, Polychrome…), il a monté les ouvrages de Mike Kenny (Sur la corde raide), Jean-Claude Grumberg (Marie des grenouilles). L'année dernière il avait été à l'affiche au Lavoir Moderne Parisien pour Black bazar (video) :

A voir du 8 au 31 juillet dans le cadre du Festival d'Avignon 2011,
au Théâtre de la Condition des Soies

13 rue de la Croix

84000 Avignon
Téléphone réservation :
+33 (0)4 32 74 16 49

AINSI VA LE MONDE (26) : Quand un acteur Américain explique la gueule de bois en français

2011-06-22T09:31:00.011+02:00

J’avais déjà vu aux Etats-Unis, non sans un grand plaisir, le premier volet du film Hangover (Very bad trip). C’était alors les aventures à fois cocasses et tragiques de trois amis d’un fiancé. Le quatre, au réveil d'un enterrement de vie de garçon bien arrosé et tumultueux, se rendent compte que le futur marié avait disparu presque deux jours avant la cérémonie de mariage. Devant une situation aussi alarmante ils devaient alors rassembler leurs souvenirs pour percer ce mystère, et donc comprendre ce qui s’était passé la veille dans cette ville de Las Vegas considérée comme celle de la dépravation. Bradley Cooper, Ed Helms, Justin Bartha et le « grassouillet et tendre » Zach Galifianakis campaient des personnages d’exception. Le rire était au rendez-vous dans cette comédie qui fut l’un des plus grands succès cinématographiques de l'année 2009.

Deux ans plus tard, les mêmes personnages ont repris du service dans Hangover 2 (Very bad trip 2). L’idée de départ est similaire : Bradley Cooper (Phil), Zach Galifianakis (Alan), Justin Bartha (Doug) et Ed Helms (Stu) se retrouvent en Thaïlande à l’occasion du mariage de ce dernier avec une fille originaire de ce pays. Le futur marié – qui a gardé un mauvais goût des déconvenues de Las Vegas – ne souhaitent pas que cette fois-ci la poisse vienne gâcher les choses. On évite cette la soirée d’enterrement de vie garçon comme celle qui eut lieu à Vegas, et on opte pour quelque chose de plus pratique et de moins risqué : un brunch entre les quatre amis au bord de la mer, juste avant la cérémonie du mariage. Mais tout va mal tourner puisque les quatre se réveillent le lendemain dans une pièce pourrie, avec des gueules de bois, sans se souvenir de ce qui s’était passé la veille et dans quel endroit ils se retrouvent. Ils sont en réalité dans la ville de Bangkok ! Un singe sympathique se rajoute à la bande, ainsi que, plus tard, un malfrat asiatique nommé Chow dont la présence contribuera à étoffer la tension de l'histoire. Mais il y a aussi le petit frère de la future mariée, un prodige de 16 ans, étudiant à Stanford, chouchou du futur beau-père. Le gamin a été apparemment pris en otage, et sans lui on ne voit pas comment le beau-père donnerait son brevet final pour l'union. Et c’est le début d’une des aventures les plus rocambolesques de cette année. Tout laisse à penser que le succès commercial est garanti – et il est déjà puisque le film a déjà dépassé les 500 millions de recettes aux Etats-Unis.

En France la promo a battu son plein dès le mois de mai avec l’apparition au journal de TF 1 d’un des acteurs principaux, le nouveau « tombeur de ces dames » Bradley Cooper. Celui-ci a surpris tout le monde lors de son interview au journal de 20 heures en face de la journaliste-vedette Laurence Ferrari "prise de court" car son invité américain tenait à s’exprimer entièrement en langue française ! Un pied de nez qui a fait augmenté le nombre de visiteurs de la vidéo de l’interview sur le site Youtube.

Le magazine Weekly Entertainment, aux Etats-Unis, est aux anges et loue le multilinguisme de cet acteur américain. Il rappelle que lorsque Jodie Foster s’exprime de cette langue, on trouve cela normal, mais lorsque Bradley Cooper s’empare de la langue de Voltaire (et de Kourouma !), c’est autre chose, il y a quelque chose de magique, quelque chose qui fait douter qu’on puisse atteindre une telle élégance et une tel « sex-appeal » dans une langue comme l’Allemand. En réalité, le système universitaire américain - dans lequel a baigné Bradley Cooper - a souvent privilégié les échanges avec la France et favorisé ainsi une nouvelle approche dans l'étude des langues. Cet acteur est sans doute l'exemple-type de la réussite de cette entreprise. Et dans une carrière, cela compte. Pour la littérature, interrogez donc Paul Auster ! Et dire que beaucoup de Français ont toujours pris les Américains pour de pauvres cons qui ne parlent qu’une seule langue, la leur ! Que voulez-vous, ainsi va la monde, et nous avec !

Que lire ? (3) : Chayotte, très beau chant d'amour

2011-06-21T03:44:00.006+02:00

Elle s'appelle Marie-Christine Gordien. Vous ne l'avez certainement pas encore lue, c'est son premier livre. Chayotte – texte poétique liminaire qui donne le titre à l’ouvrage constitué de trois autres textes brefs, L’Apostrophe des côtes, L’inconsistance des pierres et La Première mer – s’ouvre avec deux citations, une de Patrick Laupin, l’autre d’Edouard Glissant, « père » de l’Antillanité ou encore du Tout-monde, chantre de la "poétique de la relation".
L’objet littéraire non identifié qu’elle nous propose est à la fois un chant d’amour, un écho qui va plus loin et nous montre que la concision d’un ouvrage (64 pages) est parfois une nécessité pour mieux capter la parole. Dans le texte d’ouverture, on pense immédiatement au grand poète Guyanais Léon Gontran Damas et ses fameuses poupées noires dans « Limbé » lorsqu’ici Gordien entonne une lumineuse ode à Chayotte :

Poupée blanche désarticulée. Poupée noire dont les membres sont cassés. Ou encore au même Damas et son « Hoquet », ici en clin d’œil par la poétesse : Chayotte doit s’habituer aux bruits./ Il y a l’orgue qui hurle do mi la do mi la./ l’orgue ciel pansement éponge tout.

Le deuxième texte, L’Apostrophe des côtes est le portrait tendre « de l’homme dont la vie a passé entre le fracas des rythmes et des robes longues », cet homme pour qui « les jambes des femmes furent marines », « voyages » et « océans », cet homme qui « souriait tout seul, sanglé dans le chagrin ». Mais saura-t-il que « l’étreinte est une terrasse écrasée sous le soleil où personne ne vient plus jamais » ?

L’Inconsistance des pierres convoque notre regard à la fois sur la nature, la vie quotidienne, le rapport père-fille, la mort. Car il s’agit surtout de « ne pas déranger l’émerveillement de ces eaux scintillantes ». Il faudrait, nous dit la poétesse, trouver du cœur pour parler aux montagnes. Enfin, La première mer pourrait être un « silence très long » dans lequel Gordien questionne en toile de fond l’identité. « Son père n’avait pris aucun bateau… Sa mère n’était pas blanche. Sa mère n’était pas noire. » Rien n’est jamais précis en ce monde, et « il reste les arbres pour dire l’amour inconnu…»

Marie-Christine Gordien vient de publier un étrange premier livre qui frappe par la maturité de l’écriture et la force d’un style tranchant avec les tonnes de lamentations que certains, de nos jours, font souvent passer pour de la poésie. Saluons donc au passage le courage de son éditeur qui est basé en Rhône-Alpes - dans l'agglomération de Roanne - qui a pris le courage de promouvoir l'indépendance du talent, quelle que soit sa forme…

Marie-Christine Gordien, Chayotte, éd. La Rumeur libre, 2011, 64pages, 10euros.

Que lire ? (2) : Anthony Phelps, la voix du peuple

2011-06-19T13:21:00.016+02:00

R. Saint-Éloi et Anthony Phelps (à droite)

Après le séisme du 12 janvier 2010, on ne lit plus les auteurs haïtiens comme avant. On découvre en chacun d’eux une parcelle d’une île démantibulée. Et lorsqu’on entre dans certains livres publiés avant cette tragédie on constate avec stupéfaction que l’écriture est parfois une prophétie que nous ne saisissons qu’après un évènement douloureux. C’est en tout cas l’impression que j’ai ressentie en lisant Mon pays que voici d’Anthony Phelps, un des piliers de la littérature haïtienne contemporaine et injustement ignoré en France. Phelps a toujours loué la bravoure de son peuple, seul geste susceptible de surmonter les moments les plus difficiles :

A l’heure où tous les chats sont gris

Je reconnais le pas de mon pays

Qui fait sa ronde

Sur ses sandales d’héroïsme

Un peu plus loin, le poète entonne un chant douloureux à peine atténué par la beauté d’un lyrisme percutant :

Je continue ô mon pays ma lente marche de
poète
un bruit de chaîne dans l'oreille
un bruit de houle et de ressac
et sur les lèvres un goût de sel et de soleil
Je continue ma lente marche dans les ténèbres
car c'est le règne des vaisseaux de mort

Poète, romancier et « diseur », né en 1928 à Port-au-Prince, l’auteur vit à Montréal depuis les années soixante et a participé à la révolution littérature née pendant cette période dans cette île et qui allait toucher toute la littérature négro-africaine. Anthony Phelps est de la stature d’Emile Ollivier ou encore de Frankétienne, le « Nobelisable » que j’ai toujours considéré comme l’écrivain le plus important d’Haïti, toutes époques confondues. Dans Mon pays que voici le lecteur entendra un chant éclaté, une voix d’une puissance divine qui parle à un peuple pour que celui-ci, comme l’écrivait Aimé Césaire, ne passe pas « à côté de son cri ». Avec Phelps c’est du commencement des choses dont il s’agit. C’est de la Parole originelle dont il est question et, au-delà, de notre salut. Ce livre dédié à ses parents et à ses enfants nous émeut de bout en bout. Paru d’abord en 1966, sa réédition par les Editions Mémoire d'Encrier dirigées par le très dynamique poète Rodney Saint-Eloi, est une entreprise de sauvetage de premier plan. Ce n’est pas un recueil de lamentations d’un écrivain en exil. C’est une ode qui dépasse les frontières haïtiennes pour nous remuer, quelle que soit notre géographie :

Il viendra le temps d’apprendre à souffrir

Il viendra trop tôt le temps du réveil

Il sera brutal il sera cruel

Dors mon enfant Dors.

Ce recueil qui tient une place importante dans l’œuvre de Phelps est accompagné d’un « album photo » où l’on peut « voir » la vie du poète, ses parents, son frère André, ses contemporains comme Davertige, Morisseau, Ollivier ou encore Philoctète. Mais il y a aussi ceux qui sont devenus des classiques comme le Cubain Nicolas Guillén ou encore les compatriotes de Phelps comme René Depestre et Jean-François Brière. Cet album est suivi d’un vibrant hommage rendu à l’auteur par Emile Ollivier qui se demande « comment rendre hommage à un créateur vivant sans pour autant lui dresser une stèle, lui ériger un tombeau qui scellerait le foisonnement d’une créativité en acte ». Et Ollivier saisit toute la dimension de l’œuvre de ce grand écrivain lorsqu’il conclut : « Je crois que ce qui intéresse Anthony Phelps, c’est le moment où l’histoire personnelle bascule dans l’histoire collective ».
Un livre intemporel, libre et traversé par une humanité rare en ces temps de bruits et de postures intellectuelles exagérées.

Anthony Phelps, Mon pays que voici, recueil de poèmes, Montréal, éd. Mémoire d’encrier.

Lu et approuvé (6) : Yahia Belaskri couronné par le Prix Ouest-France/Etonnants Voyageurs

2011-06-14T02:22:00.010+02:00

Yahia Belaskri, Prix Ouest-France/Etonnants Voyageurs 2011

"Si tu cherches la pluie, elle vient d'en haut" est le titre du roman de Yahia Belaskri signalé dès aout 2010 comme étant parmi mes 7 préférés de la rentrée littéraire 2010. Ces 7 romans avaient presque tous été primés, sauf celui de Yahia Belaskri. Il vient désormais de remporter, à notre plus grand bonheur, le "Prix Ouest-France Etonnants-Voyageurs 2011" lors du festival Etonnants-Voyageurs de Saint-Malo qui accueillait du 11 au 13 juin plusieurs centaines d'écrivains venus du monde entier et réunis autour de la thématique "Villes mondes, cultures urbaines". C'est le couronnement d'une nouvelle voix, d'une écriture libre par un des prix les plus indépendants de la littérature française. Ce prix est doté de 10.000 euros et l'ouvrage bénéficie d’une campagne de promotion offerte par le Ouest-France, l'un des plus grands quotidiens européens. Il est décerné par un jury de 10 lecteurs âgés de 15 à 20 ans. (Voir la liste des lauréats depuis la création du Prix en 2005 en cliquant ici).

Voici la chronique que j’avais publiée dans "Jeune Afrique", juste quelques semaines après la mise en vente du roman en librairie :

On reconnaît la singularité d’une œuvre de fiction lorsqu’elle s’écarte des normes, joue une partition qui détonne et laisse au lecteur un sentiment « d’angoisse délicieuse » malgré la gravité du sujet. C’est l’impression que j’ai ressentie en refermant Si tu cherches la pluie, elle vient d’en haut, le dernier livre de Yahia Belaskri, dont j’avais déjà salué Le Bus dans la ville (Vents d’ailleurs, 2008), un premier roman très prometteur qui signait alors son acte de naissance dans le paysage littéraire francophone.

Cette fois-ci, Belaskri passe du cap de la promesse à celui de la confirmation, et quelle confirmation ! L’auteur campe dans ce roman deux personnages principaux qui resteront dans la mémoire des lecteurs comme les témoins d’une société algérienne en proie à ses démons – mais ne s’agit-il vraiment que de la société algérienne, alors que le cri qui émane de ce livre convoque le genre humain dans son ensemble ?

Chez Belaskri, l’individu est au centre, confronté à une société atrophiée, gangrenée, frappée de « petites véroles » comme aurait écrit Césaire dans son Cahier d’un retour au pays natal. La corruption, la folie, le meurtre, le parricide deviennent des faits ordinaires. Comment « changer les choses » ? Il faut « opérer des ruptures, rompre avec le passé afin de l’interroger, le mettre à distance, le critiquer, et ainsi renaître ».

Entre le couple Adel et Déhia – qui se sont connus au cours d’un colloque –, c’est une histoire de destins croisés. Tout semble les opposer, mais ils devront se donner la main comme dans L’Aveugle et le Paralytique, la fable de Florian : « Je marcherai pour vous, vous y verrez pour moi. » Le roman alterne entre le passé des personnages et leur présent.

Déhia est une universitaire rigoureuse et incorruptible issue d’une bonne famille tandis qu’Adel, cadre dans une entreprise, vient d’une famille modeste. Entre les deux, il y a l’amant de Déhia, Salim. La tragédie frappe aveuglément ces trois personnages : Déhia, dont la mère est égorgée, l’amant, Salim, poignardé, et le père en proie à la folie. De son côté, Adel court après ses démons : il a perdu sa compagne dans un attentat manqué qui visait l’immeuble dans lequel il travaillait. Et puis il y a son frère, Badil, plongé dans le banditisme, qui sort dix ans plus tard de prison et dont Adel ne trouvera que le corps et les papiers du côté de l’Italie. La rencontre entre Adel et Déhia ne pouvait être que décisive. Dans la tragédie, regarder dans la même direction allège le poids du passé.

La force de Belaskri est d’avoir évité le misérabilisme ou le manichéisme pour nous offrir une autre vision de la condition humaine. Bouleversant.

Texte paru le 6/10/2010 dans la rubrique "Lu et Approuvé" que j'anime tous les mois dans l'hebdomadaire Jeune Afrique

Lu et approuvé (5) : Le dernier-né des poètes congolais

2011-06-07T04:15:00.006+02:00

Pour avoir publié de la poésie à mes débuts, je sais ce que représente la « solitude » des poètes. On dit qu’ils se plaignent trop. On ajoute qu’ils en veulent à mort au roman, ce genre littéraire qui aurait pris toute la place, et que, de toute façon, on ne lit plus la poésie de nos jours comme au temps de la Négritude incarnée par Senghor, Césaire et Damas. Les poètes actuels seraient les derniers des Mohicans, des auteurs sans public et sans éditeurs. Triste tableau pour un genre qui a donné aux Lettres de grands noms, voire des Nobel de littérature !

La poésie existe, et c’est à nous d’aller à sa rencontre. Je vous propose une nouvelle voix, celle du Congolais Serge Eugène Ghoma Boubanga qui vient de faire paraître « Derniers silences », son premier recueil, après avoir reçu le Grand prix international Tchicaya U Tam’si. Politologue de formation, il est né à Pointe-Noire, en 1966. Tout laisse à penser qu’il ne fera pas de la poésie son violon d’Ingres mais une passion à « plein temps ». Son univers ne manquera pas de rajouter une nouvelle page à la poésie congolaise dont on connaît la renommée des auteurs tels que Tchicaya U’Tamsi, Jean-Baptiste Tati-Loutard, Maxime Ndebeka, Léopold Pindy Mamonsono, Alphonse Nzanga-Konga ou encore Marie-Léontine Tsibinda. Ghoma Boubanga rend d’ailleurs hommage à certains de ses aînés plus connus comme romanciers, notamment à Emmanuel Dongala – avec un poème intitulé « Le feu des origines » – ou à Sony Labou Tansi à qui les vers suivants sont adressés :

Parmi les hérétiques initiés

Contempteurs des messes rituelles

Ta voix de soprano modulait la liberté ».

Un poète ne vient pas au monde en ne lisant que ses compatriotes. Ghoma Boubanga le sait, et nous retrouvons, à travers certains clins d’œil et titres (« Les contemplations », « Méditations ») des hommages qui vont de Victor Hugo à Alphonse de Lamartine. Il s’agit ici d’un lyrisme qui traduit l’angoisse du poète devant la déliquescence de sa terre natale. La voix devient chaude et grave avec le portrait de la mère « chérie » comme pilier de la famille. La cosmogonie congolaise est en toile de fond. Que faire lorsque le sentiment de la désolation l’emporte sur un avenir radieux ? Ne pas baisser les bras. Le poète lance alors :

Et à la rencontre de mon triste destin

J’apporterai à toutes les funérailles

L’insigne colère des vieux mutins

Un recueil qui montrera aussi que l’auteur sait jouer de l’humour, notamment avec une « Lettre à un requin » de la part d’un « ami végétarien ».

---------

A lire : Serge Eugène Ghoma Boubanga, Derniers silences, poèmes, Ed. L’Harmattan-Congo, 2011.

Cette note de lecture a été publiée le 6 juin dans l'hebdomadaire Jeune Afrique où je tiens une chronique littéraire mensuelle intitulée "Lu et Approuvé".

AINSI VA LE MONDE (25): Et vos vacances à vous ?

2011-06-01T22:59:00.010+02:00

Le journal de Québec demande à quelques écrivains ce qu’ils feront pendant l’été. Je dois me soumettre - y compris mon frère et complice Laferrière - à cette enquête dans le milieu des écrivains. Dur de donner une réponse. La plus banale serait de dire : « Je vais écrire ou finir un roman ». Mais avec les écrivains, c’est ça, ça montre qu'on travaille, et ils sont toujours en train d’écrire ou de finir un roman même si ce n’est pas le cas. Or un écrivain qui attend les vacances pour écrire devrait se poser des questions sur son travail. L’écriture est par essence inattendue, qu’on soit en vacances ou pas. Et parfois c’est lorsqu’on est débordé au cours de l'année que jaillissent les premières phrases d’un livre, et finalement l’ossature de ce qui sera le « prochain roman » que vous aurez entre les mains. Tenez, j’ai connu un ami qui clamait partout qu’il avait du talent et que c’était le temps qui lui manquait pour finir son premier roman. Quand il a été viré de son travail il a eu tellement du temps qu'il n'a rien écrit. Et que dire de ceux qui attendent la retraite pour se lancer ?
Opposer la question du temps signifie, en clair, qu’on n’a rien à dire – et surtout à écrire. Les vacances servent à « faire le ménage », à dépoussiérer tout ce qui enraye la mécanique de la création. Pour écrire il vaut mieux ne pas se fixer une période, mais s’attendre à ce que ça arrive à tout instant. Je ne me rappelle pas avoir écrit un seul roman pendant les vacances. C'est souvent la période où l'éditeur m'envoie les épreuves d'un prochain ou alors la période où ledit éditeur me fait asseoir dans une salle austère afin de signer une pile de livres pour la presse. C'est ce que les écrivains que vous allez lire à la rentrée sont en train de faire. Parmi eux : Léonora Miano (Cameroun), Ces âmes chagrines aux éditions Plon ; Khadi Hane (Sénégal), Des fourmis dans la bouche, aux éditions Denoël ; Carole Martinez (France), Du domaine des murmures, aux éditions Gallimard. Ces "trois femmes puissantes" attendent que vous lisiez leur nouveau roman dans deux mois exactement. Je parie ce jour que l'une d'entre elles sera parmi les vedettes de la rentrée littéraire 2011 et aura un destin inoubliable. Je vous laisse trouver laquelle...

Pendant les vacances je pense plutôt à autre chose. A me divertir, même pas à lire – la lecture aussi obéit presque aux règles de l’écriture puisque le lecteur est un potentiel écrivain. Les vacances, c’est pour « vaquer ». Et d’ailleurs la définition du ce mot est claire : « Période plus ou moins longue pendant laquelle une personne cesse toute activité professionnelle pour se reposer, se détendre ». Comme si pendant l’année on ne se reposait pas, on ne se détendait pas. C’est plutôt une vision sociale, une manie imposée par ce monde dans lequel nous vivons et où le travail est perçu comme un fardeau – en particulier lorsqu’on n’aime pas ce qu’on fait. Mais si on aime ce qu’on fait les vacances peuvent paraître longues et sans intérêt. Triste paradoxe, non ? Hélas, c’est ainsi que va le monde, et nous avec.

AINSI VA LE MONDE (24) : Strauss-Kahn et Georges Tron, deux "pieds" deux mesures ?

2011-05-31T03:29:00.010+02:00

Georges Tron (Paris) - DSK (New York)

Imaginons un voyage dans un avion Air France (AF072 Paris-Los Angeles). N'imaginons pas puisque j'ai pris ce vol ce lundi 30 mai en début d'après-midi à Paris. Je suis calé entre deux autres passagers qui vident tout le bar de l’avion. Les bouteilles de whisky roulent à nos pieds sous le regard médusé d'un stewart chargé d'en apporter sans broncher - le client n'est-il pas roi, hein ? Donc l’alcool est partout pendant que moi j’ai le nez dans le journal (Libération) qui raconte les accusations de violences sexuelles contre Georges Tron, secrétaire d’Etat à la fonction publique française qui vient de démissionner en catastrophe pour, soi-disant, assurer sereinement sa défense. La France avait déjà un dossier chaud aux Etats-Unis avec DSK, maintenant elle a un autre sur son propre territoire. Libération, par le biais d'une caricature, qualifie Georges Tron de « DSK des pauvres ». C’est vrai que comparé avec l’ancien directeur du FMI, Georges Tron semble jouer dans une petite catégorie. Il ne fait pas le poids. Il n'est pas connu. Il n'est qu'un sous-ministre. Il n’est pas en résidence surveillée dans une villa de plusieurs centaines de mètres carrés qui revient à 35.000 euros par mois. Il ne paye pas 200.000 dollars par mois pour sa sécurité. Personne ne lui a demandé une caution en espèces de 1 million de dollars et une garantie sur ses biens à hauteur de 5 millions de dollars. Les cameras des USA ne viendront jamais dans sa petite mairie de Draveil, dans l’Essonne. Il ne peut pas se payer les grands avocats américains. C'est injuste. C'est pitoyable. On ne devrait pas traiter les gens de cette façon. En plus la France a l'air de s'en foutre car la situation de ce Georges Tron ne menace pas les élections présidentielles - la droite ne fera pas de toute façon de primaires. Georges Tron n'est pas accusé par une femme de chambre guinéenne qui bosse dans un hôtel de luxe, meme pas dans un Formule 1, dans un Ibis ou dans un Etap de la Porte de Montreuil. Lui, c'est autre chose : ce sont les employées de sa propre Mairie qui s'attaquent à lui.
Où va-t-on alors ? Faisons la grève pour hisser Georges Tron au rang « d’accusé » de luxe. C’est le monde à l’envers : un homme dit de gauche (DSK) et un homme dit de droite (Georges Tron), et la « pauvreté » est maintenant dans le camp de la droite alors que ce n'est pas ce qu'on nous dit d'habitude. Les gens de gauche sont normalement pauvres, et les gens de droite sont naturellement riches. Voilà, c'est ça. Si jadis on disait « prolétaires de tous les pays, unissez-vous », maintenant on devra dire « bourgeois de tous les pays, unissez-vous ». Unissez-vous pour la dignité de George Tron. Lui c’est le petit poisson. DSK, c’est le gros. Avec un peu d’effort le petit poisson deviendra grand. Mais c’est rare de voir un gros poisson maigrir. Parce que c’est ainsi que va le monde, et nous avec.

AINSI VA LE MONDE (23): Des propos homophobes de Noah

2011-05-24T07:48:00.011+02:00

Joakim Noah : 50.000 dollars d'amende

C’est peu dire que ça chauffe dans l’équipe de basketball de Chicago – les Chicago Bulls – dans laquelle évolue Joakim Noah, le fils de l’autre. L’équipe de Noah ayant du mal à bousculer son adversaire (les Miami Heat), il est évident que la tension ne fait plus que monter avec la crainte de perdre la chance de gagner le championnat de l'Est américain ("Eastern Conference", comme on dit ici) pour affronter les Champions de l'Ouest ("Western Conference"). Et c’est dans le public que cela a dégénéré puisque Joakim Noah, reconnu aujourd'hui comme un des meilleurs basketteurs aux Etats-Unis, perdant son contrôle depuis le banc où il avait été relegué après une faute sur le terrain, a tenu des propos homophobes contre un supporter à qui il a lancé : « Fuck you, faggot ! ». Dans la langue de Molière et de Kourouma cela donne : « Va te faire enculer, pédé ! ». La NBA, ligue américaine de basket, n’a pas laissé passer ce dérapage d’autant que quelques mois plus tôt un joueur de Los Angeles - le fameux Kobe Bryant - avait écopé d’une amende de 100.000 dollars pour des propos similaires dirigés contre un arbitre. Le fils de Noah a présenté ses excuses publiques, mais celles-ci n’effaceront pas l’amende de 50.000 dollars qu’il devra verser. La salubrité du langage dans les terrains devient une urgence.
On pourrait se demander pourquoi l'amende de Kobe Bryant a été plus forte que celle de Noah. On soutient que c'est parce que les propos de Kobe étaient adressés à un officiel ( en l'occurrence l'arbitre). Ce qui est, convenons-le, une étrange manière de réprimer ! Le spectateur serait-il moins important que l'arbitre ?

Le mot anglais « faggot » m’a fait penser à cette époque où l’écrivain afro-américain Richard Wright répondit à quelqu’un qui lui parlait du talent de l’auteur de La chambre de Giovanni, James Baldwin : « C’est un grand écrivain, mais c’est un pédé ».

Kobe Bryant : 100.000 dollars d'amende

Les propos homophobes que l’on retrouve désormais, presque avec une banalité sidérante, dans le langage populaire doivent être combattus et perçus comme une véritable discrimination de premier ordre. Que dirait-on alors si un auteur blanc avançait au sujet d’un de ses confrères de couleur : « C’est un grand écrivain ? C’est un nègre ! » On me rétorquera que j’exagère. Mais toujours est-il que ce qui gâche l’existence des uns ne fera jamais le bonheur des autres. Sur le terrain ces basketteurs célèbres sont des modèles pour les jeunes qui, non seulement se feront tatouer les bras comme ces joueurs millionnaires, reprendront dans la cour de récréation la diarrhée verbale de leurs idoles. Parce que c’est ainsi que va le monde, et nous avec !

Que lire ? (1) : Trois livres à découvrir

2011-05-22T22:55:00.007+02:00

On aimerait tant parler de tous les livres qu’on reçoit, mais parfois on est contraint, lorsqu'on écrit des chroniques aussi bien dans les journaux que dans cet espace, de ne mettre en valeur qu'un ou deux titres. Pour réparer cette injustice, voici une nouvelle rubrique que j'ai sobrement intitulée "Que lire?" et qui reviendra sur certains livres que j'aurais reçus et qui mériteraient une exposition...

1. Je commencerais par l’essai d’Anthony Mangeon, « La pensée noire et l’Occident. De la bibliothèque coloniale à Barack Obama » (Ed. Sulliver, 2010, 304p). Un livre d’une intelligence inouïe, mettant face à face « L’Europe des Lumières » et « L’Afrique des ténèbres ». Les deux mondes ont eu et ont des rapports d'«opposition». Opposition dans la pensée. Opposition dans ce qu’il faudrait entendre par «civilisation». Anthony Mangeon nous invite à entrer dans la « bibliothèque coloniale », à découvrir la "bestialité" dans la littérature de cette époque, mais aussi les représentations qu’on se faisait de l’Afrique, des Africains. Les différents courants de pensée sont décortiqués, avec des intellectuels comme Théodule Ribot ou Lucien Levy-Bruhl et les différentes métamorphoses opérées par certains "révolutionnaires" comme Placide Tempels ou Marcel Griaule, entre autres. Oui, l’Afrique a une philosophie – même lorsqu’elle épouse l’afrocentrisme prôné par Cheikh Anta Diop. En somme, Mangeon nous propose un regard sur l’Autre, et en ces temps il n’est pas inutile de rappeler que le livre tombe à pic.

2. Laure Morali, Traversée de l’Amérique dans les yeux d’un papillon, roman, éd. Mémoires d’Encrier, 2010, 132p.

Quand on croise Laure Morali – Française habitant à Montréal – on est frappé par sa « fragilité » de créatrice. le talent peut effrayer l'écrivain, et c'est mieux ainsi. Il faut bien l’écouter car ses paroles sont le prolongement de cette prose ciselée qu’on retrouve dans ce roman qui place cette auteure sur les traces de Kerouac. Il est ici question d’errances, de voyages, de la géographie, de la mêlée des cultures. Une rencontre au hasard peut être le début d’une grande aventure car, comme il est dit dès l’entrée du roman « on change de peau chaque fois que quelqu’un nous raconte son histoire. On oublie d’où l’on vient…» Et les voyages de Morali vont du Québec au Nouveau Mexique, de la Guyane à l’Alaska, montrant qu’entre les cultures il n’y a pas de frontières. Et dans ces odyssées les êtres se deviennent nature : « Mon grand père est plus qu’un paysage maintenant. Il est libre comme un poème qui part à tout vent, un carré d’herbe qui prend ses ailes. » Un moment de lecture agréable qui nous met dans un état de recueillement et de sagesse.

3. Bernard N’Kaloulou, La ronde des polygames, L’harmattan, Coll. Ecrire l’Afrique, 2010, 270p.

Ce premier roman de Bernard N’Kaloulou, conteur, sociologue et géographe n’est pas une étude sociologique de la polygamie. Il raconte le parcours de Kala qui part à la découverte du monde dans les années cinquante et soixante, donc avant les indépendances africaines. Les descriptions de la vie traditionnelle, des villages, des mœurs et des coutumes confirment le talent de conteur de N’Kaloulou. On est dans la maison du père de Kala. On s'interroge sur les déboires d’un ancien combattant – était-il réellement un héros de la Seconde Guerre mondiale ? On assiste à une version de Caïn et Abel lorsque survient un accident de chasse qui a tout l’air d’un fratricide. Le livre est émaillé d’anecdotes, de tranches de vie et d’un regard juste qu’il faudrait créditer à la formation de sociologue de l’auteur. Nous sommes ici entre les frasques d’Hampaté Ba dans L’Etrange destin de Wangrin et l’analyse caustique d' Eza Boto (Mongo Beti) dans Ville cruelle. Nous suivons avec attention les prochaines parutions de N’Kaloulou.

AINSI VA LE MONDE (22) : Grandeur et décadence de Strauss-Kahn

2011-05-17T06:59:00.017+02:00

Je m’étais jusque-là retenu d’écrire sur « l’affaire » Strauss-Kahn. Pourtant, à entendre les arguments de certains dirigeants politiques français qui défendent aveuglement l’inculpé l’exaspération a fini par me gagner. On semble tout d'un coup découvrir en France la transparence du système judiciaire américain alors que nous le connaissons, même par le biais de ces séries policières américaines que la Gaule diffuse chaque saison avec succès. La plupart des individus célèbres ont toujours été mis en face du public lorsqu’ils étaient pris dans les filets de la justice. C’est une situation légale. Aux Etats-Unis le procès ne se passe pas en cachette puisqu’il s’agit du peuple américain qui attaque un criminel. Pourquoi alors cacher à ce peuple le visage de celui qui l'a "agressé" ? On a ainsi vu, en direct, les déboires de Michael Jackson ou encore de ce très célèbre footballeur afro-américain, O. J. Simpson, accusé du meurtre de son épouse. On a également vu Bill Clinton se dépatouiller dans l’affaire Monica Lewinsky en 1998-1999. Pourquoi alors Strauss-Kahn bénéficierait-il d’un traitement spécial ? Allons-nous sponsoriser les "tribulations" sexuelles d'un individu sous prétexte qu'il est Français comme nous ? Ne fallait-il pas commencer par s'inquiéter de la situation la victime, cette femme qui est tristement absente dans les commentaires et les réactions des Français ? Et voilà que notre Jack Lang national souligne qu’il n’y a pas "mort d’homme" pour qu’on expose ainsi l’homme politique français. Certes, mais rappelons à ce grand juriste qu’ici, aux Etats-Unis, les faits reprochés à Strauss-Kahn sont qualifiés de crimes et qu'à ce titre il n’y a pas à établir une hiérarchie dans la nature de la criminalité. Que ferait d'ailleurs Strauss-Kahn dehors s’il était libéré en versant cette forte caution de 1 million de dollars comme le proposait ses avocats ? Il se rendrait naturellement en France. Comme le cinéaste de génie Roman Polanski, lui qui a su se soustraire à la justice américaine. Et entre la France et les Etats-Unis il n'y a pas d'accord d'extradition. Sans doute serait-il un peu « tranquille », à condition que la journaliste Tristane Banon ne lance pas à son tour une autre procédure puisqu’elle soutient que le même Strauss-Kahn aurait eu à son égard un comportement punissable lié au sexe.

Contrairement à ce que croit Jack Lang, l’Amérique n’a pas eu envie de "se payer un Français, un Français puissant", mais un individu qui est soupçonné d'avoir commis des actes criminels sur son territoire. De ce fait, il doit subir le processus normal, comme un citoyen ordinaire. Par conséquent on ne devrait guère prêcher l’indulgence en la matière. Si Strauss-Kahn voulait rester un homme libre – et peut-être devenir le prochain président de la République française – il n’avait qu’à faire preuve d’un comportement exemplaire, d’autant qu’il n’en est pas à sa première affaire. Une amie m'a dit : "Mais cet homme a souvent trompé sa femme !" L’infidélité n’est pas un crime, mais un manquement au devoir conjugal. Or il ne s’agit plus ici d’une infidélité – atteinte au devoir conjugal que son épouse Anne Sinclair semble effacer en prenant la tête de la défense de son mari. Ne nous leurrons pas, il s’agit d’un crime qui ternit l'image de la France. Et je l'ai senti aujourd'hui lorsque j'ai donné mon passeport à l'agent américain au retour de mon voyage en France. La décadence d'un homme puissant atteint forcément ceux qui possèdent le même passeport. Parce que c'est ainsi que va le monde, et nous avec.

AINSI VA LE MONDE (21) : Les meilleurs restaurants « ethniques » de Paris

2011-05-14T09:25:00.007+02:00

Faut-il vivre pour manger ou manger pour vivre ? Tant qu’à faire, dans les deux cas il faudrait choisir l’excellence, la qualité et le plaisir. Le très sérieux et respecté quotidien anglais The Guardian vient de publier la liste des 10 meilleurs « restaurants ethniques » à Paris. Et dans ce top 10 (cliquer pour le découvrir en intégralité), un des établissements mentionnés, Le Palanka, fut pendant longtemps mon lieu de prédilection – comme le rappelle d’ailleurs la journaliste auteur de l’article et qui est basée à Paris. De création récente, l'endroit avait tout pour devenir ce que je croyais alors l'un des restaurants les plus cotés du "Paris noir".

Je n’y étais plus allé depuis quelques mois, et lorsque je m’y suis rendu récemment avec des amis j’ai été quelque peu déboussolé par l’absence du chef, le Camerounais Christian Abegan, fin cuisinier qui avait donné à ce restaurant une touche singulière. L’esprit était certes là, mais je n’ai pas retrouvé ce « petit quelque chose » essentiel. L’occidentalisation du service m’a agacé – si je veux un tel service je sais où aller. Tout est devenu impersonnel, voire touristique. Je venais au Palanka pour l’Afrique, pour l’ambiance, pour le manioc congolais ou le miondo camerounais – et lorsque j’ai demandé ces aliments, un des serveurs a presque écarquillé les yeux de surprise ! Christian Abegan manque à ce restaurant qui, à mon avis, n’est plus à la « hauteur » des ambitions qu'il avait affichées au départ, avec la hardiesse du chef cuisinier qui, vraisemblablement, a été mis à la porte - s'il n'a pas démissionné.

Mon ami Christian Abegan, ancien chef du Palanka

En 2009, ayant célébré ce lieu avec engouement dans les colonnes du Figaro (cliquer ici), je voudrais formuler désormais quelques réserves. Et je soulignerais que dans le classement du Guardian il n'y a pas un restaurant que je classe au-dessus de tout : L’Equateur. Ouvert depuis 1993, au 151 rue Saint-Maur dans le 11^ème arrondissement (métro Goncourt), toujours imité, jamais égalé. Un lieu que vous retrouverez d'ailleurs dans un de mes romans, Black Bazar (paru au Seuil en 2009). Etudiant, c’est là que j’avais alors croisé pour la première fois Manu Dibango et Yannick Noah. Oui, lorsque certaines nouvelles maisons (comme Le Palanka) s'égarent et perdent le cap, il est conseillé de revenir aux origines (L'Equateur). Parce que nos mères auront plus que jamais raison : les vieilles marmites font de bonnes sauces. Et surtout, parce que c'est ainsi que va le monde, et nous avec !

AINSI VA LE MONDE (20) : Un vieillard rwandais rattrapé par son passé

2011-05-10T01:51:00.013+02:00

Le Rwandais Lazare Kobagayaga

Drôle de procès que celui qui est en train de se dérouler actuellement à Wachita, dans l’Etat du Kansas, aux Etats-Unis. Le Rwandais Lazare Kobagayaga, 84 ans, est devant la cour, non pas pour répondre de ses actes durant le massacre des Tutsis en 1994, mais pour avoir menti aux autorités américaines qui lui avaient attribué en 2006 la nationalité américaine. Selon les procureurs américains le Rwandais avait alors laissé entendre aux services de l’immigration chargés de la naturalisation qu’il n’avait jamais participé de près ou de loin au génocide des Tutsis au Rwanda et que, par ailleurs, en 1994 il habitait dans l'Etat voisin, le Burundi. Or, en 2007, le vieil homme avait "commis l'imprudence" de témoigner dans un procès qui se déroulait en Finlande. Il le faisait pour le compte du bourreau, François Bazaramba, un pasteur hutu qui, depuis, a été condamné à vie en Finlande pour son rôle dans les massacres qui avaient coûté la vie à plus d’un million de Rwandais en 1994. Dans son témoignage en Finlande, Lazare Kobagayaga avait laissé entendre qu’il vivait en 1994 au Rwanda. Les autorités finlandaises avaient signalé dès 2007 aux Américains la "situation suspecte" de ce nouveau citoyen américain planqué tranquillement dans le Kansas et dont la demande de nationalité avait été "sponsorisée" par ses enfants vivant aux Etats-Unis.

Pour ce procès contre le vieil homme les juges américains n'ont pas lésiné sur les moyens : ils se sont rendus au Rwanda, ont rencontré plusieurs témoins et rescapés du génocide, mais aussi des anciens génocidaires. Tous ont affirmé que Lazare Kobagayaga faisait partie des bourreaux et qu’il était un des leaders qui avaient organisé le massacre de centaines de Tutsis par le feu à Birambo le 19 avril et poursuivi les rescapés jusque dans les montagnes de Nyakizu.
Toujours est-il que c’est la première fois que la Cour fédérale des Etats-Unis présente dans un procès des preuves ayant trait au génocide des Tutsis.
Evidemment la défense a présenté l’accusé sous un visage de saint : sa femme serait Tutsi, et il aurait par ailleurs sauvé plusieurs personne de cette « ethnie ».

Peut-on masquer indéfiniment une barbarie ? Les silhouettes des victimes bougent, regardent de près cet homme qui pensait que l’Amérique était une planque sûre. Qui tue par l’épée périt par l’épée. C’est ainsi que va le monde, et nous avec.

Lu et approuvé (4) : Percival Everett et les turbulences américaines

2011-05-03T05:12:00.019+02:00

Percival Everett, professeur de littérature et de création littéraire à l’Université du Sud de la Californie s’impose de plus en plus comme l’un des écrivains américains les plus importants et les plus originaux. Dans Pas Sidney Poitier, nous ne sommes pas loin de cet univers d’Effacement (Actes Sud), chef-d’œuvre qui fit découvrir l’écrivain en France.

Ce nouveau roman nous présente un personnage au nom étrange, Pas Sidney, sorti du ventre de sa mère après vingt-quatre mois ! Dès ses premières rencontres avec le monde extérieur dans les quartiers noirs de Los Angeles il essuie brimades et moqueries sur ce nom de l’acteur noir américain Sidney Poitier, sans qu’il ne sache pourquoi. Plus tard, à la mort de Madame Poitier – qui avait investi dans l’entreprise Turner – Pas Sidney hérite d’une fortune colossale. Le patron de la société, Ted Turner – le magnat des medias américains –, recueille le jeune enfant noir qui devient Pou-ah dans l’une de ses résidences d’Atlanta. Pas Sidney vit au rythme des exercices d’aérobic de Jane Fonda, des conversations avec Turner, des cours particuliers donnés par une « sœur » noire plantureuse aux accents marxistes, des leçons d’arts martiaux pour se protéger des jeunes qui le frappent. Rat de bibliothèque, il découvre une science occulte proche de l’hypnose qui lui permettra de se dépêtrer des soucis à venir.

Percival Everett

Pas Sidney Poitier décide cependant de fuir Atlanta pour regagner Los Angeles, armé d’un faux permis et d’une voiture. Nous voilà alors plongés dans une histoire digne des frères Cohen entre O’Brother et Big Lebowsky. A peine sorti d’Atlanta, il est arrêté par un policier blanc est enfermé en prison. Revenu à Atlanta, Pas Sidney Poitier entre à l’Université Noire en soudoyant une administratrice. Sa ressemblance avec l’acteur Sidney Poitier est de plus en plus flagrante. Dans cette fac il rencontre l’écrivain Percival Everett, l'auteur d’Effacement, professeur de « Philosophie du Non Sens » et qui lui trouve une ressemblance troublante avec… Harry Belafonte ! Le parcours de Pas Sidney continuera sur ce rythme effréné, ponctué de situations burlesques. Dans ce récit drôle et cruel Percival Everett retrace en réalité l’itinéraire d’un Noir américain qui porte sur ses épaules les turbulences de l’Amérique des années 70-80. On ne s’empêchera pas d’y voir l’œil incisif du Chester Himes de La Fin d’un Primitif et le parcours effronté de ce « pauvre » Lee Andersen de J’irai cracher sur vos tombes de Boris Vian. Un livre qu’on aura du mal à fermer...
------
Pas Sidney Poitier, roman de Percival Everett, traduit de l'américain par Anne-Laure Tissut, Actes Sud, 2011, 298 pages, 22,50 euros

Cette note de lecture a été publiée le 1er mai dans l'hebdomadaire Jeune Afrique où je tiens une chronique littéraire mensuelle intitulée "Lu et Approuvé".

AINSI VA LE MONDE (19) : Mort de Ben Laden, bonheur ou malheur ?

2011-05-02T07:39:00.016+02:00

La chasse à l’homme aura duré plus d’une décennie : Oussama Ben Laden a été éliminé « dans une opération menée au Pakistan par les Etats-Unis » soulignent presque toutes les dépêches. Celui qui était considéré aux Etats-Unis comme l’ennemi public numéro 1 de tous les temps aura causé la mort de plus de trois mille citoyens de la première puissance mondiale en septembre 2001 avec deux avions américains détournés par des terroristes kamikazes et qui prirent pour cibles les deux tours de la World Trade Center à New York. Ces tours jumelles symbolisaient la puissance américaine. Drames. Pertes. Tragédies. Le choc fut planétaire. L'Amérique était donc vulnérable et "attaquable". Un colosse aux pieds d'argile ? En tout cas beaucoup le pensaient désormais. Oussama Ben Laden était derrière le "coup" et le revendiquait avec décontraction. Un héros était né pour certains. Un diable pour d'autres. Les Républicains, alors au pouvoir, l’avaient traqué en vain, livrant la guerre contre l'Axe du Mal.
Voilà enfin que le cerveau du terrorisme a été anéanti. Barack Obama, dans son adresse "à la nation américaine et au monde entier" avait la mine de celui qui venait de boucler la boucle. On pouvait lire derrière ce discours une stratégie destinée à utiliser cet « évènement », à se le créditer dès maintenant avant la course à l'élection présidentielle de 2012, l'actuel président s'étant déclaré candidat il y a peu. Il n'a pas tort, l’Amérique aime les dirigeants qui gagnent des victoires militaires. Et l’Américain moyen n’aura pas la mémoire courte lorsque viendra le moment de choisir son prochain leader.

Cette élimination soulève pourtant quelques questions. Est-ce vraiment Ben Laden qu’on a liquidé ? L’Amérique a sa réponse. Une parente de Ben Laden était morte dans le pays, le FBI avait prélevé par anticipation des éléments qui permettront d’attester définitivement – pour les sceptiques – l’identité du chef d’Al-Qaida après l’autopsie du corps. Procédure plus que nécessaire, sinon nous retomberons dans le doute qui avait suivi la capture de Saddam Hussein.

New York 11/09/2001

Que vont faire les membres du réseau d’Al-Qaida ? Quelques observateurs, le temps de revenir sur terre et de tempérer leur satisfaction, parlent d’une inévitable vengeance. Prudente, l’Amérique va augmenter ses mesures de sécurité. Donc préparez-vous à la nervosité que nous avons connue en 2001. Un homme qui fut aussi populaire dans toute la planète ne pourrait que devenir un grand martyr pour certains. Pendant qu’une foule célèbre la nouvelle devant la Maison Blanche et le "ground zéro" – il est presque 1h30 du matin et la foule ne fait que s’accroître – imaginons l’exaspération des disciples de Ben Laden. Surtout que cette liquidation arrive au moment où tout s’effondre dans le monde arabe. Le bonheur des uns fera forcément le malheur des autres. Parce que c’est ainsi que va le monde, et nous avec.

Cette chronique a été reprise par le site du Courrier International (cliquer ici)

AINSI VA LE MONDE (18) : L'acte de naissance de Barack Obama

2011-04-27T23:09:00.007+02:00

Les Américains sont parfois champions en matière de discussions byzantines. Et ces derniers temps ce genre de discussions se ramassent à la pelle comme les feuilles mortes. Voilà donc ce Donald Trump, multimilliardaire qui milite pour le retour des Républicains au pouvoir et qui s’est mis à douter de la citoyenneté américaine de Barack Obama, candidat à sa propre succession en 2012. Le « pauvre » président a dû faire une conférence de presse et publier urbi et orbi l’intégralité de son acte de naissance dans lequel il est clairement précisé qu’il est né le 4 août 1961 à Honolulu (Hawaii), fils du Kenyan Barack Hussein Obama et de l'Américaine Ann Dunham Obama, de Wichita (Kansas).

Donald Trump le multimilliardaire

On croyait sincèrement la question résolue puisque quelques années plus tôt l’Africain américain avait été élu « haut la main ». Si à cette époque ce problème constitutionnel s’était posé les Républicains n’auraient pas retenu leurs crocs acérés pour broyer celui dont ils veulent aujourd’hui repousser hors des frontières américaines en arguant qu’il serait né au Kenya, donc cela le rendrait inapte à briguer la présidence américaine. L’Amérique tient au « droit du sol », on le sait, même si cette notion est ridicule et contraire à l’évolution actuelle des sociétés. Le droit du sol est même incongru dans cette nation qui est fondée sur une pyramide de races, synonyme de la mobilité et de la diversité. Quoi qu’il en soit, la publication de l’acte de naissance de Barack Obama dans son intégralité a fait taire ce Donald Trump qui, pour amuser la galerie s’est contenté de souligner qu’il était satisfait que le président ait publié ce document et que maintenant il était question d’aborder d’autres sujets. Tout ça pour ça ? se serait étonné le cinéaste Claude Lelouch. L’avanie a presque recouvert tous ces Républicains qui étaient montés au créneau, et la formule la plus assassine est venue d’un autre candidat adversaire d’Obama, le Républicain Mitt Romney qui a lâché : « Le président Obama ferait mieux de publier un plan de lutte contre le chômage ». Oui, mais entre le chômage et l’acte de naissance il faudrait bien choisir ! Est-ce à cause de Barack Obama si c’est ainsi que va le monde, et nous avec ?

AINSI VA LE MONDE (17) : Touche pas à mon vin et à ma bière !

2011-04-21T11:38:00.008+02:00

En France c’est la grogne de certains CRS. Ces braves policiers boudent une circulaire qui leur interdit de consommer « un quart de rouge » et « une petite bière » pendant les repas. Bon, on ne nous dit pas combien de repas ils prennent par jour et si le contrôle est drastique pour bien s’assurer qu’on n’aurait consommé qu’un quart de vin ou une petite bière. A quand donc la tolérance de deux petites bouffées de marijuana avant d’aller tabasser quelques manifestants sur la place de la Bastille d’autant qu’on avait surpris quelques CRS sifflotant tranquillement leur bière pendant les manifs des lycéens en octobre 2010. Oh, sans doute que ces CRS se rattrapaient parce qu’ils n’avaient pas eu leur quart de rouge et leur petite bière pendant le repas de midi. Les lycéens n’allaient quand même pas leur ôter ce droit fondamental ! Le secrétaire national du syndicat de ces CRS, Didier Mangione, a d’ailleurs le sens de la formule lorsqu’il lâche au quotidien gratuit 20minutes : «On veut faire de nous des curés, mais sans le vin de messe». Encore qu’il faudra aller vérifier si les curés ne picolent pas en cachette entre deux messes ou lorsqu'il n'y a pas de messe. Les voix du Seigneur, comme celles de la bouteille, sont impénétrables. Et d’ailleurs pourquoi Jésus a-t-il transformé de l’eau en vin ? C’est vrai, c’était sans doute pour nous montrer son talent de magicien. Talent que les curés n’ont pas, bien entendu.

Les CRS ne me dépasseront pas !

Irons-nous vers une grève des CRS pour le vin et la bière ? Avant qu’on en arrive à ce stade je voudrais rappeler aux policiers français qu’ils envieraient certains de leurs « collègues » africains qu’on croise dans les bars congolais en uniforme - comme sur la photo à droite - et qui descendent des casiers de bières. Ils envahissent la piste de danse avec leurs petites chéries. Celles-ci, surexcitées, vont jusqu’à porter le couvre-chef du cavalier lorsque la musique de Koffi Olomidé pousse les ambianceurs dans une fièvre générale. C’est l’ambiance dirait-on, et qu’on ne dérange surtout pas ces agents de la force publique pour une urgence. J’imagine que lorsque ces policiers africains qui se ruent dans les bars entendront qu’on est en train de pinailler en Europe pour une histoire de quart de vin et de petite bière ils ne comprendront pas que c’est ainsi que va le monde, et nous avec…

AINSI VA LE MONDE (16) : Le racisme est-il toujours plus dur chez les autres ?

2011-04-15T05:18:00.015+02:00

Abdoulaye Wade, président du Sénégal

A l’heure où la chute de Laurent Gbagbo devrait faire réfléchir les monarques africains accrochés au pouvoir, le président sénégalais – élu démocratiquement certes, mais qui s’active à installer sa descendance ou à s’accrocher au pouvoir – trouve le moyen de nous divertir en se répandant dans les colonnes du Figaro avec une posture de donneur de leçons, à défaut d’avoir acquis celle de sage d'Afrique comme, en son temps, Félix Houphouët-Boigny. Abdoulaye Wade estime en effet que la chute de Gbagbo est une décision des Africains alors que la très ridicule Union Africaine, comme nous le soulignions ici, avait montré son inefficacité, une inefficacité qu’il faudrait comprendre aujourd'hui par le fait que cette organisation, championne des discussions dilatoires et byzantines, compte dans ses rangs plusieurs dictateurs qui, par réflexe, songent à leur propre destin. En affirmant que la décision de la chute de l’ancien président ivoirien était une initiative des Africains, Wade a causé la mort de plusieurs de ses compatriotes qui vivent en Cote d’ivoire, à Treichville. Ainsi que le rappelle Jeune Afrique, le président du Sénégal n’en est pas à sa première déclaration qui signe l’acte de décès de ses compatriotes à l’étranger. Parfois il était contraint d’affréter un avion pour rapatrier à la hâte les siens, victimes par ricochet de ses déclarations de pompier pyromane.

Une de ses innombrables "sorties verbales" a retenu mon attention et a provoqué la publication de cette chronique. En 2001 Wade, dont les rapports devenaient de plus en plus orageux avec la Côte d'Ivoire avait constaté : « un Burkinabè souffre plus de racisme en Côte d'Ivoire qu'un Noir en Europe ». Ce qui est vrai et, en cela, l’homme fort du Sénégal n’avait fait que traduire une réalité. D’ailleurs j’irais même plus loin en évoquant les Noirs d’Algérie, du Maroc, de la Tunisie qualifiés de « hartani », littéralement « hommes libres de second rang » ou de « aâzi », que l’on pourrait traduire par « sale nègre ». J’irais encore plus loin en rappelant la situation des Haïtiens et des Dominicains qui sont malmenés et traités avec mépris en Martinique ou en Guadeloupe. J’irais toujours plus loin quant aux Congolais de Brazzaville qui ne ménagent pas toujours les Congolais de la RDC à tel point que « Zaïre », le nom ancien de la RDC, fut et demeure dans mon pays d’origine une insulte.

Le « racisme » entre Africains est larvé, pérenne. Il est certainement le prélude à d’autres types de conflits, cette fois interétatiques, que nous devons dès à présent traquer et éradiquer sans concessions. Entre les « gens de la forêt » et « les gens du désert », allez faire la comptabilité des préjugés et des propos racistes et vous rempliriez tout un carnet de trois cents pages qui laisseraient pantois les plus irréductibles des partisans de l’extrême droite. Chez les Sénégalais on ne ménage pas toujours l'Autre, allant jusqu'à le qualifier de « gnak » (mot qui signifie en wolof frontière, étranger, mais qu'on emploie dangereusement pour étranger ou sauvage).

Si Wade a raison en pointant du doigt ce racisme entre Africains - encore que le terme de race soit inapproprié en parlant des humains -, il devrait d’abord balayer chez lui, réduire cet élan qui nous fait croire que la xénophobie chez les autres est plus rude que celle qui se déroule dans notre case. Et la logique recommanderait d'ailleurs qu’avant de regarder la paille dans l’œil du voisin il vaudrait mieux déjà voir la poutre qui est dans son propre œil. Oui, c’est une logique simple. Simple parce que c’est ainsi que va le monde, et nous avec…

AINSI VA LE MONDE (15) : Laurent Gbagbo le Simón Bolívar africain ?

2011-04-12T04:57:00.031+02:00

Laurent et Simone Gbagbo "captifs" dans une chambre du "Golf".

En regardant les images diffusées ici et là et qui montraient un Laurent Gbagbo « démuni », infantilisé par ceux qui venaient de le déloger de sa résidence, on ne pouvait que s’émouvoir. Toute déchéance humaine est pitoyable. On n'est jamais beau dans la défaite. Ce qui ne signifie pas qu'on le deviendrait avec la victoire. Tout dépendant de celle-ci. La photo à gauche est saisissante de vérité sur les coulisses de la crise ivoirienne. Le "langage des yeux" entre Laurent Gbagbo et son épouse Simone est ce qui retient d'emblée. Simone Gbagbo semble insister pour que le mari demeure ferme, rigide dans ses positions malgré la captivité. A l'opposé, le mari à l'air d'en vouloir à sa femme de l'avoir indirectement poussé jusqu'à ce point de non-retour. Et, autour des deux, l'assistance, les mains sur les hanches, a du mal à croire que ce sont ces "deux-là" qui dirigeaient les Ivoiriens depuis plus d'une décennie...

Gbagbo ressemble au monarque de Gabriel Garcia Marquez dans L’Automne du patriarche. Si dans ce roman majestueux le tyran inventé par Marquez vivait dans un palais merdique, déserté par les courtisans et que ne fréquentaient plus que des poules et des vaches, force est de constater que le bunker dans lequel se terrait le président capturé avait aussi été réduit en un royaume dont les courtisans prenaient petit à petit la poudre d’escampette - certains allant rejoindre sans vergogne l'hotel du Golf.

Si Gbagbo avait accepté de quitter le pouvoir quelques mois avant, tirant profit des offres alléchantes qu’on lui faisait – y compris une immunité, un salaire de 2 millions d'euros par an, ce qui n’est plus le cas aujourd’hui –, peut-être aurait-il eu un destin plus glorieux à l'instar de celui d'un autre homme politique qu'on retrouve dans Le général dans son labyrinthe. Dans ce livre Marquez revient sur les dernières années de Simón Bolívar adulé des populations latino-américaines et surnommé Liberator parce qu'il avait contribué à la l'émancipation de plusieurs pays de l’Amérique latine contre la domination espagnole. A l'automne de sa vie il sera expulsé du pouvoir, vivra une lente agonie avec son petit cercle de fidèles. La Colombie n’oubliera pas ce personnage. De même que le Venezuela, l’Equateur, la Bolivie ou le Pérou... Il avait tracé le chemin. Il avait voulu mourir dans la dignité, comme dans La mort du loup d’Alfred de Vigny. Il avait fait son devoir, celui d’un libérateur. Le reste était à poursuivre par les générations futures. Nous savons ce qui s'est passé en Amérique latine : une prolifération de dictatures. Des déchirements. Des divisions l’ont emporté...

Gbagbo - qui est historien - voulait-il devenir le Bolívar africain ? Si oui, alors il ne s’était découvert cette vocation qu’une fois qu’il avait été pris entre deux feux – si on peut se permettre cette formule. Mieux encore, il ne s’était découvert cette vocation que dans le dessein de pérenniser un pouvoir qui appartenait à son clan. Ceux qui l’entouraient n’étaient pas des révolutionnaires, ils "mangeaient". Ceux qui entourent Ouattara aujourd’hui ne sont pas non plus des révolutionnaires, ne nous leurrons pas, on les verra sous peu "manger". La Côte d'Ivoire est blessée. Il n’y a qu’à voir l’air grave qu’affiche Ouattara. On sait que ce qu'il a réussi est une victoire à la Pyrrhus. Et c'est bien de ça qu'il s'agit. Ne nous posons plus de questions car c’est ainsi que va le monde, et Ouattara avec...

Cette chronique, Ainsi va le monde (15), a été reprise en intégralité par l'hebdomadaire Le Courrier international (No. 1067 du 14 avril 2011).

AINSI VA LE MONDE (14) : Encore une question de longueur

2011-04-08T05:22:00.011+02:00

Voilà donc que n’ayant rien d’autre à faire de mieux, certains scientifiques très sérieux ont eu l’idée d'établir le classement mondial de la taille des zizis. A quand, pendant que nous y sommes, le classement mondial de la taille des oreilles ? En tout cas, je n’ai pas pu m’empêcher d’aller voir ça de près. Je parle, bien entendu, du classement. Et là, surprise ! On y apprend que les Européens sont juste derrière les Africains et que les pays asiatiques sont les parents pauvres dans cette affaire. Et c’est l’Afrique qui remporte ces hostilités. Serge Bilé, auteur de La légende du sexe surdimensionné des Noirs n’en reviendra sans doute pas, à moins qu’il ne rajoute un chapitre dans son excellent ouvrage : les Congolais sont les mieux placés au monde avec pas moins de 17,99 cm de moyenne pendant que les pays asiatiques atteignent à peine une moyenne qui oscille entre 9,66 et 11,67. La radio française RTL en a fait écho, et tout laisse à penser que plusieurs Français ont dû aller vite se mesurer pour savoir s’il atteignait la moyenne gauloise établie à 16,01. Et le rapporteur de l’info sur le site de ladite radio de crier cocorico au détriment des autres pays qui sont derrière le sien : “Avec une moyenne - haute - de 16,01 cm, nous sommes fièrement installés à la deuxième place européenne "loin" devant les Belges (15,85 cm) les Italiens (15,74) et les Suisses (14,35), mais juste à quelques millimètres des Hongrois et leur moyenne de 16,51 cm”. Ah, ces Hongrois et leurs millimètres de plus que les Français ! On ne va pas aller en guerre pour ça quand même !

Bon d’accord, la messe a été dite par ces scientifiques : les Congolais sont les patrons du monde. Et maintenant on fait quoi ?

Un Congolais à qui j’ai transmis l’info s’est inquiété et m’a demandé : “ Tu es certain ? Les Congolais ? Mais lesquels ? Ceux du Congo-Brazzaville ou du Congo-Kinshasa ?”

Je n’ai pas répondu. Parce que c’est ainsi que va le monde, et les Congolais avec.

AINSI VA LE MONDE (13) : UNE AFRIQUE EN PAPIER

2011-04-06T07:56:00.009+02:00

Peut-être qu’au moment où vous lirez cette chronique Laurent Gbagbo aura signé sa reddition, et surtout avalé une pilule très aigre : accepter que son ennemi juré est le président de la République ivoirienne. A-t-il le choix ? C’est un homme « fatigué » - et c’est lui qui le dit. Fallait-il en arriver jusqu’à cette « grosse fatigue » alors qu’on aurait pu l’éviter, et du coup, sauver des vies de nos sœurs et frères ivoiriens ? Quoi qu’il en soit, la crise ivoirienne est une leçon pour les Africains. Dirigés par des autocrates, bernés par une Union Africaine factice et ridicule, roulés dans la farine par des pseudo intellectuels qui débitent des âneries à la télé et choisissent un camp, cautionnant de ce fait la scission des Ivoiriens, les peuples d’Afrique n’auront jamais été seuls dans l’affaire. Nous savons désormais que l’Union Africaine n’est qu’une assemblée pour débattre, pour discuter au minimum pendant quatre mois, le temps qu’une bonne partie de la population périsse sous les armes lourdes. A quoi sert cette Union Africaine qui, d’ailleurs, brille ces derniers temps par un mutisme de cimetière ? L’Afrique n’existe pas, aurait dit l’écrivain Kossi Efoui. Oui, et elle n’a jamais existé. Celle qui est devant nous – une invention de toutes pièces de l’Occident – est à la merci de ses créateurs. Parce que nous n’avons jamais su dépasser les découpages nationaux et engendrer une « citoyenneté continentale ». Parce que nous n’avons cherché de solutions à nos problèmes qu’en nous inspirant de la doctrine des Maîtres. Parce que l’invention d’une autre Afrique passe nécessairement et inéluctablement par la décapitation politique des monarques actuels. Et ceux-ci sont nombreux. Ils regardent, la peur dans le ventre, le sort actuel de l’ancien président de la Côte d’Ivoire. Et ils se voient, se projettent dans le temps, un temps de plus en plus compté. Gbagbo n’est pas le pire des présidents africains. Mais il ne fallait pas attendre que le pire arrive. La soif du pouvoir est inextinguible. C’était le tort de Gbagbo. C’est toujours le tort de tous ceux qui sont actuellement à plus de deux "mandats" en Afrique. Je mets les guillemets parce que nous savons tous que la plupart de ces mandats ne viennent pas des Africains. Malheureusement, c’est ainsi que va le monde, et nous avec…

"Lu et approuvé", ma chronique mensuelle dans Jeune Afrique (3) : Connaissez-vous le « Paris noir » ?

2011-04-04T17:43:00.010+02:00

Lorsque j’ai reçu le manuscrit des Carnets de l’Afrique à Paris pour en faire la préface, je ne connaissais pas les auteurs. Catherine M’Boudi travaille dans l’édition et a été journaliste de presse africaine. Alain Korkos, lui, est un auteur et illustrateur jeunesse et adulte. Au fond, me disais-je, je n’aime pas préfacer un livre, sachant qu’il n’a pas besoin d’un autre auteur pour survivre. Lorsque je le fais, je me limite à souligner l’intérêt que l’ouvrage aurait auprès du lecteur, sans émettre un jugement excessif. En préfaçant donc Les Carnets de l’Afrique à Paris j’ai enfreint cette règle. Parce que c’est un livre utile. Parce que c’est un livre qui parle de nous. Parce que c’est un livre qui me remet au cœur des thématiques de certains de mes romans : la vie des Noirs en France et le regard que l’Autre – l’Européen – porte sur eux. Le travail de M’Boudi et Korkos était, par conséquent, une entreprise délicate, les deux auteurs étant des Européens – avec tout le danger de l’exotisme et du paternalisme que cela aurait pu entraîner. Et puis, les Noirs de Paris ne se laissent pas observer par le premier venu. Ils ont raison : beaucoup d’écrits, de reportages télévisés sont souvent « orientés », et donc destinés à les « noircir ». En somme, il faut aimer ce « Paris noir » pour gagner la confiance de ses acteurs et installer un dialogue fondé sur la confiance. C’est ce qu’ont réussi Catherine M’Boudi et Alain Korkos à travers des illustrations et des textes marqués par une sincérité et une humilité évidentes. Ici ce ne sont plus ces auteurs qui parlent, mais ces Africains eux-mêmes. Comment arrivent-ils en France ? Que font-ils à Paris ? Où vivent-ils ? Quels sont les lieux des « ambianceurs » ? Où trouvent-ils les aliments de leur continent ? Quels sont les grands écrivains de leur littérature ? Qu’en est-il de cette musique africaine qui irrigue les autres musiques du monde ? Qui sont ces marabouts qui distribuent leur carte de visite à l’entrée des métros ? Où dénicher la presse africaine ? Qui sont les « sapeurs » ?

A la fin de l’ouvrage, un carnet d’adresses de ce « Paris noir » vous guidera dans les lieux « où tout se passe » si par malheur vous ne saviez pas danser ou vous vous demandiez où prendre un verre, où acheter des livres, où faire vos courses. Et tout cela avec un plaisir de lecture et un humour sans cesse corrosif. Ce qui manque à la plupart des ouvrages qui parlent de « nous » et qui, jusqu’alors, ont causé du tort à ces hommes et à ces femmes, artisans des cultures de la Ville-Lumière de demain. N'est-ce pas qu'ainsi va le monde, et nous avec ?

Catherine M’Boudi et Alain Korkos, Les carnets de l’Afrique à Paris, tout un monde à découvrir. Préface d'Alain Mabanckou. Guide illustré, éd. Parigramme, 2011, 144p., 14 euros.

Cette chronique a été publiée dans l'hebdomadaire "Jeune Afrique" (lundi 4 avril 2011) où je tiens une chronique mensuelle intitulée "Lu et approuvé".

AINSI VA LE MONDE (12) : Léautaud et Brassens ressuscités au tribunal

2011-03-29T08:17:00.021+02:00

Paul Léautaud.

Pendant qu’on pilonne en Libye, que les Ivoiriens se massacrent entre frères, que les Japonais font face au nucléaire, que je viens de perdre un frère et ami de longue date - Théogène Karabayinga, journaliste à RFI –, la France était plongée la semaine dernière dans un procès qui, vraisemblablement serait plus important que les nouvelles funestes citées plus haut. Il s’agit du procès qui oppose le chanteur Pierre Perret (auteur du fameux Zizi ) au grand hebdomadaire Le Nouvel Obs. Pierre Perret, dans son dernier livre (1) signe et persiste : dans les années cinquante il a rencontré à plusieurs reprises le grand écrivain Paul Léautaud – celui-ci, ermite, préférant vivre avec ses chats à Fontenay-Aux-Roses, et on rapporte que l'Académie française lui a refusé un siège à cause de son accoutrement de clochard ! Le jeune Perret des années cinquante avait-t-il réellement rencontré cet écrivain ? Impossible, selon Sophie Delassein dans un article au vitriol paru il y a deux ans dans Le Nouvel Obs. Pierre Peret a porté plainte contre cet hebdomadaire pour diffamation et demande pas moins de 215.000 euros...

Georges Brassens

Et ce n’est pas tout : dans ce même livre, Pierre Perret règle ses comptes avec un géant de la musique française : il s’attaque à Georges Brassens qui lui avait pourtant tendu la main à ses débuts, l’accusant d’avoir été jaloux de son succès et de ne plus vouloir le rencontrer par la suite. En gros, Brassens rencontrait Perret tant que celui-ci n'était pas encore connu. On en arriverait à croire que Perret faisait alors de l'ombre à Brassens alors que celui-ci était à cette époque au sommet de sa gloire !
Brassens jaloux de Perret ? Certes, il est presque ordinaire de constater la jalousie et l’aigreur dans le domaine de la création. Le jaloux veut la place de la personne qui est au-dessus. Il ne vit que pour ça. En réalité je dirais meme que le jaloux est une personne qui pourrait réussir et à qui il ne manque que deux choses qui lui sont difficiles à surmonter : accepter la réussite de l'Autre et ne pas la considérer comme le mobile qui sert à masquer sa propre médiocrité, son absence de talent...

Pierre Perret

Personnellement je peux vivre sans écouter les chansons de Pierre Perret. Elles ne m’intéressent pas, elles ne m’apportent rien de plus. A la rigueur elles m’amusent un tout petit peu le temps d’une « danse des canards » ou que sais-je encore. Les textes de Brassens sont inspirés, intemporels et nés d’un génie qui a su décrypter de la vie quotidienne, avec une légèreté à la fois sublime et tendre, ce souffle qui nous fait vivre. Brassens était un "appelé" des Muses, et devant lui, celles-ci pouvaient se dénuder, pousser l'indécence jusqu'à l'excès, à notre plus grand bonheur. Brassens était poète, un vrai. Brassens était un artiste dans le sens plein de ce terme. Ce que n’est pas Pierre Perret – je sais, ses amateurs ne manqueront pas de monter au créneau.

A ceux-là je me contente de citer les propos de l’avocat du Nouvel Obs rapportés par Jérôme Dupuis, journaliste de L'Express dépêché pour la couverture du procès : « Monsieur Perret a toujours la prétention de paraître ce qu'il n'est pas ! Comment Brassens pourrait-il être jaloux de quelqu'un qui joue en troisième division de la chanson française ? »
Pierre Perret, touché de plein fouet par ces propos, s’est retourné vers ses avocats pour leur demander : « Il a le droit de dire ça ?! »

Oui, Cher Pierre Perret, cet avocat a le droit de le dire. Tout comme vous aviez le droit de dire « ça » de Brassens. D’ailleurs c’est même ainsi que va le monde, et nous avec

Addendum (rajouté le 13 mai 2011) :
Pierre Perret vient de remporter le procès intenté contre le Nouvel Obs.

(1) Pierre Perret, A cappella. Des Trois Baudets à l'Olympia, éd. Le Cherche Midi, 380p. 22 euros

Discours de Frédéric Mitterrand lors de la remise de la Légion d'honneur

2011-03-19T07:19:00.014+01:00

Cher Alain Mabanckou,

Vous êtes né à Pointe-Noire en République du Congo Brazzaville, dans cette ville ouverte sur l’océan, véritable poumon économique et maritime du pays, là où vous lisiez « par effraction » les aventures de San Antonio. Après des études de droit, vous découvrez la France à 22 ans, avec déjà quelques manuscrits dans votre valise, notamment des recueils de poèmes.

Dans Demain j’aurai vingt ans, un demi-siècle après L’Enfant noir de Camara Laye, vous faites parler l’enfant que vous aviez été pour évoquer le Congo-Brazzaville des années 1970-80, la radio qui portait les rumeurs du monde, les Présidents qui « prenaient les surnoms d’Amin Dada ou Bokassa Ier », et surtout votre famille - « ni riche ni très pauvre » - partagée entre votre « maman Pauline » et votre « maman Martine », l’autre femme de votre père. Les critiques vous rapprochent d’un Pagnol transposé sur les rives du fleuve Congo.

Cher Alain Mabanckou, vous faites partie du cercle rêvé des étonnants voyageurs. Votre identité plurielle et en mouvement répond à l’image d’un XXIe siècle global et cosmopolite, et votre géographie personnelle est une formidable mosaïque composite. Je reprends vos propos : « C’est peut-être en France que je me suis senti le plus africain. Et aux Etats-Unis que je me sens européen. Que va-t-il se passer, si je pars en Asie ? ». Vous vous réclamez d’ailleurs de ce que vous appelez un « mic-mac identitaire tricontinental ».

Après une dizaine d'années comme conseiller dans le groupe Suez-Lyonnaise des Eaux, vous vous consacrez à l’écriture avec la parution en 1998 de votre premier roman Bleu-Blanc-Rouge qui vous vaut le Grand Prix Littéraire de l'Afrique noire. Prose, poésie, rien n’échappe à votre plume mêlant humour, respirations poétiques et plongée inédite dans les racines africaines. Vous avez construit une distance avec votre objet : pour vous, « L'autocritique est essentielle si l'on veut ensuite poser un regard juste sur le reste du monde ».C'est bien entendu la forme romanesque qui vous révèle au grand public, avec notamment Verre Cassé, unanimement salué par la presse, la critique et les lecteurs ; puis Mémoires de porc-épic qui vous vaut en 2006 le Prix Renaudot, tous les deux parus au Seuil. Votre plume agile et ironique sait à coup sûr séduire. Le roman Black Bazar, paru au Seuil en janvier 2009 a été classé parmi les 20 meilleures ventes de livres en France dans les listes de L'Express, du Nouvel Observateur et de Livres Hebdo. On vous traduit dans plusieurs langues, du catalan au coréen, on vous adapte au théâtre. En 2007, vos écrits poétiques reparaissent sous le titre de Tant que les arbres s’enracineront dans la terre. Vous trouvez également le temps de consacrer votre énergie à la diffusion des oeuvres d’autres écrivains. Votre admiration pour James Baldwin vous amène à signer 20 ans après sa mort une Lettre à Jimmy. En 2008, vous traduisez en français l’auteur de Bêtes sans patrie (Beasts of no nation), le jeune prodige des lettres américaines, du jeune et plus que prometteur auteur américain Uzodinma Iweala.

Vous êtes également animé du désir de transmission. Au Michigan, écrivain en résidence, vous enseignez la littérature francophone à la prestigieuse université d’Ann Arbor pendant trois ans. UCLA vous invite comme Visiting Professor en 2006, avant de devenir en 2007 professeur titulaire de littérature francophone. La langue française et la littérature francophone ont en vous un allié et un avocat de poids. Vous êtes « le professeur de littérature française le plus cool de Californie ». Vos auditoires sont nombreux, attentifs, souvent hilares : pour un peu, on vous appellerait, comme certains, « Mabancool », en oubliant que vous avez obtenu la bourse la plus prestigieuse de l’Université de Princeton dans le
domaine des Humanités.

Quand j’affirme que la France est un « pays monde », c’est à des personnalités comme vous que je pense, c’est à ces nombreux auteurs de langue française qui enseignent dans le monde entier, en Amérique du Nord, en Asie, en Amérique latine, qui font connaître notre langue dans ses nuances et sa richesse, à l’image de votre grand ami Dany Laferrière. Vous êtes un ambassadeur rayonnant de la langue française aux Etats- Unis. De la France, votre pays d’adoption, vous avez épousé l’ironie toute voltairienne.

Depuis votre arrivée à Los Angeles, vous avez d’ailleurs participé à de nombreuses manifestations organisées par le Service d’Action et de Coopération Culturelle dont le Festival Vis-à-Vis : A Day with French & American Writers qui s’est tenu à Venice en mai 2010. Le « petit-fils nègre de Vercingétorix », comme vous aimez à vous définir, non sans humour, engage et encourage de nombreuses initiatives de promotion de notre langue et de notre culture, au sein de l’Université mais aussi au sein du réseau des Alliances françaises, relais si importants en Amérique du Nord. Votre oeuvre foisonnante été récompensée à de nombreuses reprises dans le monde littéraire : Prix des Cinq Continents de la Francophonie, Prix RFO du Livre, Prix Aliénor d’Aquitaine, mais aussi prix Renaudot et Prix de la Rentrée Littéraire 2006.

Parce que vous êtes un écrivain français à l’identité façonnée par le monde, parce que la littérature est pour ainsi dire votre « deuxième mère », parce que vous déployez un talent rare mêlant subtilement ironie et poésie, cher Alain Mabanckou, au nom du Président de la République française, et en vertu des pouvoirs qui nous sont conférés, nous vous faisons chevalier dans de la Légion d’Honneur.

Los Angeles, dimanche 13 mars 2011

Frédéric Mitterrand, ministre de la Culture et de la Communication

AINSI VA LE MONDE (11) : Quand Tsunami rime avec Californie

2011-03-11T17:02:00.014+01:00

Le tsunami au Japon. (Photo MAXPPP)

Le tsunami qui a ravagé le Japon arrive jusqu’à nous, en Californie, avec une hauteur estimée à plus de deux mètres. Il est vrai que nous l’avions appris ici au milieu de la nuit et, puisque les journalistes de CNN s’excitaient, comment pouvais-je fermer l’œil puisque j’habite à quelques « blocks » de l'Océan Pacifique ? Alors j’ai veillé devant le petit écran, suivant heure par heure les caprices de ces eaux et la parade des grands spécialistes qui, curieusement, ont toujours des tronches d’enterrement et multiplient des prédictions si apocalyptiques que le dernier chapitre de la Bible ne serait juste que l'oeuvre d'un médiocre scénariste en panne d'inspiration (divine ?).

En attendant l’arrivée des ce tsunami chez nous les spécialistes nous montrent le désastre au Japon et une « lave » d’eau qui progresse à l’intérieur de la ville, broyant tout ce qu’elle croise à son passage. Les dents de la mer, en quelque sorte, mais sans les requins et la musique de ce film-culte. Des scènes de fin du monde dans des bureaux japonais. Les spécialistes, confiants, rappellent que là-bas ils sont les plus préparés de la terre entière face aux tremblements de terre.

James Ellroy, l'auteur du "Dahlia noir"
et de "L.A Confidential"

Curieusement depuis hier soir ma ville de Santa Monica semble calme, et ce matin les gens vaquent à leurs occupations. L’agitation de l’eau est prévue aux alentours de 8h30 du matin – à l’heure où j’écris ces lignes il est 7h40 et j'entends un des journalistes beugler devant une carte de la Californie :

« Vous n’aurez pas d’excuses ! Eloignez-vous, et si possible mettez-vous à plusieurs centaines de mètres de hauteur pour voir ça ! »

Je veux bien, mais combien serions-nous, perchés à plus de cent mètres pour voir cela ? Toute la ville ?
Oui, la vie continue. Et ce dimanche 13 mars, comme le rappelle l'AFP, le ministre français de la Culture, Frédéric Mitterrand sera en Californie. Il nous décernera - au célèbre écrivain américain James Ellroy et à votre serviteur - la Légion d'honneur au Consulat Général de France, à Berverly Hills. Nous espérons, Ellroy et moi, que nous n'aurons pas à marcher sur les eaux comme dans les épisodes palpitants de la Bible. Décidément je cite un peu trop ce grand livre depuis ce matin ! Mais sans doute que c'est ainsi que va le monde, et nous avec…

"Lu et approuvé", ma chronique mensuelle dans Jeune Afrique (2) : Sami Tchak ou le voyage au bout de la nuit africaine

2011-03-07T18:18:00.008+01:00

Le journaliste français René Cherin savait-il qu’il allait entreprendre un « voyage au bout de la nuit » africaine ? Envoyé par un magazine pour un reportage sur le Sosso-Bala – balafon sacré de l’empire du Mali – le Français se retrouve d’abord à Conakry où il est reçu par Namane Kouyaté, ancien diplomate guinéen, descendant de la lignée des gardiens du Sosso-Bala. René fantasme sur la beauté de la très jeune femme du diplomate. Il confond le rêve et la réalité. Le balafon sacré, lui, est conservé à Niagassola, à la frontière entre la Guinée et le Mali. Lorsqu’enfin René et Félix, son photographe, guidés par Namane arrivent à Niagassola tout se complique. Namane, jusque-là accueillant n’est plus le même homme lorsqu’il est parmi les siens. « Si vous voulez des informations, vous devrez les acheter parce que vous faites du commerce avec. C’est une matière première », lâche-t-il.

Et puis, d’autres étranges personnages débarquent. Des « Noirs de France », avec à leur tête une certaine Binetou Fall. Un prince camerounais, Edmond VII, arrive en limousine avec sa princesse et offre dix mille euros aux autochtones. Tout ça pour le balafon ? Pas sûr. Les inimitiés éclatent. Les choses se passent mal, et elles se poursuivent jusqu’à Bamako où René recroise le prince et sa princesse au Mandé, hôtel de l’ancien footballeur malien Salif Keita. Binetou Fall n’est pas loin. L’omniscient et sage Namane Kouyaté pourtant resté à Niagassola réapparaît. A Bamako le prince est surnommé « Al Capone ». Il distribue à la volée des billets de cinq cents euros. Escroquerie, luxe, musique endiablée, alcool et autres dérives nous plongent dans un monde de l’apparat et de la fabrication des légendes urbaines mieux perçues que les légendes ancestrales. Namane est donc le dernier des Mohicans, le survivant de la caravane, le Fama des Soleils des Indépendances. Ce merveilleux « conte moderne » se termine par un défilé de personnages qui prennent la parole dans un récit jusque-là mené avec détachement par le Français entraîné dans le « cœur des ténèbres » de ces individus hauts en couleur. On est frappé par le foisonnement des paroles de sagesse, des proverbes qui soutiennent ici la poésie du fantastique et du fantasque. Grand roman de la maturité d’un auteur singulier, Al Capone le Malien est aussi une critique caustique de la littérature francophone contemporaine, et surtout un vibrant hommage aux écrivains Camara Laye, Chinua Achebe, Amadou Hampaté Ba, ou encore Ahmadou Kourouma.

A. Mabanckou ( Chronique parue dans "Jeune Afrique" du 6 mars 2011)

AINSI VA LE MONDE (9) : Aimé Césaire célébré par Papa Samba Diop

2011-02-26T16:15:00.005+01:00

Aimé Césaire

Dans son livre La poésie d’Aimé Césaire (Ed. Honoré Champion, 2011, 624p) l'universitaire sénégalais Papa Samba Diop nous rappelle que le parcours du grand poète Aimé Césaire est indissociable de ceux de ses deux compagnons Léopold Sédar Senghor et Léon Gontran Damas. Et pour illustrer combien l’auteur du Cahier d’un retour au pays natal était une des voix les plus fortes, l’universitaire compulse l’ensemble de son œuvre poétique réunie par Daniel Maximin et Gilles Carpentier dans un ouvrage paru en 1994 aux éditions du Seuil[1].

En quoi se caractérise donc la poésie de Césaire ? C’est une poésie « d’un territoire », mais sans « ancrage national ». Césaire parle aux « sans voix », et même si le chant vient d’un Nègre, il touche tout être réduit à l’injustice, à l’infériorité et à l’amoindrissement. La poésie devient alors « l’arme miraculeuse » de ces « damnés de la terre ». Chaque recueil publié par Césaire sera une pièce capitale dans la démarche de l’écrivain en vue de reconquérir ce que les autres civilisations ont violé ou ne reconnaissent pas au monde noir. Dans cet esprit, Cahier d’un retour au pays natal est un acte de dissidence, de prise de conscience d’un peuple qui est passé à côté de son cri, le cri de révolte. Les Armes miraculeuses, recueil très influencé par le surréalisme, opèrent une rupture avec toute poésie « de pure rhétorique ». Il s’agit de s’opposer au présent, aux contraintes de la domination coloniale. Cadastre recommande de « briser toutes les chaines, physiques ou symboliques » tandis que Soleil Cou coupé recouvre plusieurs thèmes chers à l’auteur : les symboles du serpent, la « géomancie et la surdétermination astrale », « la luciole comme élément fécondateur de l’alchimie poétique… » Ici, comme le précise Papa Samba Diop, le chant traverse les frontières, « jusqu’aux confins de la Chine et de l’Inde ». Le recueil Ferrement, publié en 1960 dénonce le « rapt » de l’espace – les Antilles – et prône « l’enracinement historique et culturel ». Moi, laminaire paraît en 1982 alors que le poète entre dans sa soixante-neuvième année. L’écriture est apaisée, mais le refus de la soumission reste pérenne. Le « vieux lion » a gardé ses griffes et n’accepte guère le coup de pied de l’âne.

Ces principaux recueils – auxquels il faut rajouter des textes épars et des éditions supplémentaires accompagnées de textes inédits – fondent une œuvre dont la structure et la substance dressent le bilan des rêves obsessionnels devant une réalité qui impose continuellement la lutte. C’est une œuvre traversée à la fois par la nostalgie et l’utopie, l’épopée et la chronique, le religieux et le merveilleux, l’hymne à la Martinique et « l’aubade à l’Universel ».

Pour Papa Samba Diop, la voix de Césaire est fêlée, cosmique, collective, rythmique, mémorielle, liturgique et sacrée, avec une précision du verbe qui témoigne d’une connaissance entomologique de la langue des « maîtres ». D’où la pluralités des registres allant des « injures » aux « insanités » pour aboutir à une « écriture de l’Apocalypse ».

En somme, cette première partie de l’ouvrage souligne une œuvre orientée vers un espace géographique (l’Archipel des Antilles) et confrontée à l’histoire coloniale (la Martinique ayant été rattachée à la couronne de France dès 1674). Pour atteindre la dimension universelle – et donc sortir de l’espace insulaire – Césaire convoquera sans cesse les lieux de l’Histoire et les mythes fondateurs des civilisations du monde. La cosmogonie et l’histoire africaines sont alors les terrains de la réconciliation, du retour aux sources. Et l’Afrique, dans cette œuvre tentaculaire, doit s’entendre dans un sens plus général puisque le poète s’appuiera sur des figures emblématiques du monde noir comme Patrice Lumumba (Congo) ou Toussaint Louverture (Haïti) ou de l’espace afro-américain. Une telle démarche est forcément chargée de « politique » et d’engagement dont les accents étaient déjà perceptibles depuis le premier texte de l’auteur, le Cahier d’un retour au pays natal.

La deuxième partie de l’ouvrage nous familiarise avec le « lexique de la poésie de Césaire ». On y découvre des mots, des mythes, des expressions ou lieux courants qui traversent l’univers poétique de Césaire. Organisées en ordre alphabétique, les entrées nous rappellent le sens originel de ces mots et expressions et l’emploi fait par Césaire dans ses différents recueils. Par exemple le mot « Négritude » que Césaire emploiera dans son Cahier, à la page 23 : « et de même misère que nous, Haïti où la négritude se mit debout pour la première fois et dit qu’elle croyait en son humanité ». Ou encore, à la même page du recueil, « Nantes » : « Et je me dis Bordeaux et Nantes et Liverpool et New York et San Francisco / pas un bout de ce monde qui ne porte mon empreinte digitale ».

Ouvrage salutaire, La poésie d’Aimé Césaire de Papa Samba Diop ouvre de nouvelles perspectives dans la compréhension de l’œuvre d’un poète dont la parole résonne encore et continuera de résonner parce qu’elle redéfinit notre humanisme. Et c'est ainsi que va le monde, et nous avec.

(Une version plus longue de cet article est publiée dans Le Magazine littéraire du mois de mars 2011, numéro 506)

[1] Aimé Césaire : La Poésie, édition établie par Daniel Maximin et Gilles Carpentier. Paris, Seuil, 1994, 546 pages.

AINSI VA LE MONDE (8) : Beyoncé plus noire que jamais !

2011-02-24T03:41:00.020+01:00

Plus exotique et authentique que moi tu meurs !

Il est délicat de jouer avec la couleur de la peau, surtout lorsque les Américains s’emparent de la question et spéculent à longueur de journée. Mais que s’est-il donc passé pour qu’on en arrive à un sentiment de provocation outre-Atlantique, dans un débat qu’on aurait volontiers laissé à la France où s’est passé « l’objet du délit » ? Il reste que les chroniqueurs de mode ici sont en émoi depuis que Beyoncé a posé dans le magazine français L’Officiel. En effet, pour son 90^ème anniversaire L'Officiel se vante de "s’offrir" Beyoncé. On aurait eu toutes les raisons du monde - et aussi du ghetto - de se réjouir devant un tel honneur, d’autant que la photographiée en "vraie négresse" rend aussi, dans les pages de cet organe, un vibrant hommage au grand musicien nigérian Fela auquel Jay-Z consacre également un hommage musical.
Mais il y a un hic qui tourmente les Américains connus pour leur manière de ne jamais céder sur le plan de la couleur. Pour eux ce n'est pas une question dermique ou épidermique, c'est une question historique. On en parle toujours avec de bons sentiments quitte à penser le contraire lorsque tombe la nuit. C'est donc de bonne guerre qu'ils n’apprécient pas trop qu’on ait choisi de « noircir » la femme de Jay-Z. Pour beaucoup il s’agit d’un exotisme criard, d’un retour en arrière entamé depuis quelques années par certains magazines dont Vogue – dans ses versions française et italienne. L’Europe aurait-elle une sorte d'élan soudain de repentance – pour reprendre la formule de Pascale Bruckner ?

L'Américaine Dodai Stewart

Beyoncé est certes une femme noire, mais pourquoi la noircir surabondamment puisqu'il y a plusieurs "couleurs noires" ? On voulait bien la rattacher à l'Afrique, à une certaine idée qu'on se fait de ce continent. Ah bon, plus on est noir (comme le personnage du roman de Daniel Biyaoula, L'impasse, Ed. Présence Africaine 1997), plus on est Africain ? Diable ! La noirceur aurait-elle alors des paliers ? Qui de George Foreman (plus sombre) et de Mohammed Ali (plus clair) serait le plus africain ?
Et certaines voix comme celle de Dodai Stewart – rédactrice en chef du célèbre magazine en ligne Jezebel.com – d’ironiser et de se demander :

“C’est amusant de jouer avec la mode et le maquillage, et d'ailleurs l'histoire de la mode est marquée par la provocation et l'anéantissement des frontières. Mais lorsqu’on peint ainsi son visage dans le dessein de paraître plus africaine, ne réduit-on pas à une couleur – très foncée – tout un continent constitué de différentes nations, riche de ses cultures, de ses multiples tribus et de son histoire ? »

Y a un problème avec mes raphias, hein ???

Pendant ce temps une autre observatrice de mode américaine, Kristin Wong dans le Hollyscoop souligne, polémique : « Le problème c’est que si Beyoncé avait posé sans maquillage tout le monde aurait rétorqué qu’elle est trop blanche » (pour incarner l’Afrique). Et, dans un accent ironique, Wong s'interroge pourquoi Beyoncé n’avait pas tout simplement demandé au magazine français de prendre des images de son derrière ? Ah, on avait oublié cet aspect. Et pour cause, la vérité se cache souvent derrière. Où est donc l'Afrique ? Attendez que je me retourne, vous la verrez dans toute sa splendeur, et avec ses formes !
Kristin Wong plaisantait-elle vraiment ? Je ne crois pas, on ne plaisante pas avec cette question en Amérique. Sacrée Wong ! En tout cas c’est ce qu’on appelle jeter de l’huile sur le feu. Désormais la pauvre Beyoncé sait que c’est ainsi que va le monde, et nous avec.

AINSI VA LE MONDE (7) : Portrait de Sami Tchak l'iconoclaste

2011-02-21T20:06:00.006+01:00

De Sami Tchak il ne faut jamais attendre le consensus. Il ne marche pas en troupeau, il erre seul dans une prairie – voire dans le désert des Tartares –, quitte à être la brebis galeuse, l’enfant « maudit » de nos Lettres. Tchak vous dénichera toujours un auteur quelque part, et vous ne l’aurez pas lu. Prenez garde, Tchak passerait inaperçu dans une foule. Il regarde, se méfie, mais fonce à grandes enjambées vers l’individu qui a un livre entre les mains. Pour le piéger et le sortir de sa tanière, mettez un livre sur un banc public, cachez-vous, vous le verrez surgir de nulle part, prendre ce livre, s’asseoir sur le banc et passer la journée à le lire sans un seul regard sur les passants.

Tchak ? Il lit tout, parce qu’il sait que c’est ce tout qui forme le monde. Son regard critique agace plus d’un, mais l’auteur préfère mourir pour ses idées, que cette mort soit lente ou rapide car, pour lui, la littérature relève du sacrifice suprême. En 2001 il publia Place des fêtes qui est, à mon avis, le roman le plus hardi, le plus iconoclaste de la littérature subsaharienne francophone contemporaine. Un roman qui ne passait pas par le biais de l’allusion pour dire les choses et qui plantait le couteau dans la plaie (les plaies, j’allais dire). L’auteur acquit alors la réputation de « pestiféré » des lettres africaines. Comment allait-on parler d’un roman qui évoquait dans une langue « crue » ce qui nous obsédait mais que nous nous retenions de mettre dans nos livres ? En somme, Place des fêtes est l’un des romans le plus marquants du début des années 2000, aussi bien dans la forme que dans le contenu et l’éclatement des thématiques. C’est, au fond, le roman de l’indépendance de l’esprit de l’auteur africain. Cette œuvre magistrale déconstruisait les fondements timorés d’une littérature voilée, hypocrite et animée par la bonne conscience et la militance qu’on nous aura vendues aux enchères en guise de norme littéraire africaine qui masquait à peine la nostalgie de la Négritude. Avec Place des fêtes le jeu des intertextualités prenait soudain ancrage dans nos Lettres. Tchak nous rappelait qu’un écrivain était d’abord et avant tout un lecteur. Un très grand lecteur. Et il hurlera volontiers qu’il y a trop d’incultes dans nos Lettres et qu’un écrivain n’est pas forcément un intellectuel – ou vice versa. Donneur de leçons ? Non, plutôt empêcheur de tourner en rond et défenseur des Lettres. Tchak redressait la barre, remettait les choses en place et recommandait le respect infini pour toute chose écrite qui a atteint la grandeur. Et il lui était insupportable de voir des écrivaillons parade avec leurs registres de leçons de ce qu’il faudrait dire, beugler, dénoncer et écrire pour libérer la prétendue « conscience africaine ».

roman selectionné par le Prix Orange.

Chacun de ses livres ultérieurs montrera la puissance de l’imaginaire d’un écrivain sans cesse en mobilité et impitoyable vis-à-vis de lui-même. Jamais sur place, après la France de l’immigration (Place des Fêtes), il ira souvent en Amérique latine (Hermina, Filles de Mexico, entre autres), il évoquera des thèmes inattendus chez l’auteur africain (sexualité, prostitution etc.) au point qu’on pouvait s’imaginer que l’auteur « esquivait » l’Afrique dans ses fictions, et on conclurait paresseusement, dans un élan de soulagement, qu’avec son dernier titre, Al Capone le Malien (Mercure de France, 2011), l’enfant prodigue serait de retour dans son continent natal, le premier voyage ayant eu lieu avec Femme infidèle, roman publié en Afrique.

Al Capone le Malien est pourtant dans la ligne droite de l’univers de son œuvre en ce sens qu’il poursuit le projet de l’auteur qui consiste à anéantir les distances, à décortiquer les cultures avec une mise en scène des petites gens tourmentées dans leurs mœurs. Al Capone le Malien se déroule bien dans une « perspective frontalière », entre la Guinée et le Mali. C’est une traversée, une tentative de placer le continent africain au cœur de la mobilité avec ses croyances, sa légèreté, ses joies, ses plaisirs refoulés, ses fantasmes, ses fantaisies, ses exagérations, ses clowneries, ses hypocrisies et que sais-je encore. La langue apaisée de ce roman tranche avec une connaissance microscopique du terrain. En général Tchak met les pieds dans lieux qu’il évoquera plus tard dans ses romans. Il repère la géographie, sa formation de sociologue l’incite à questionner les mœurs. Et dès lors, ses œuvres deviennent de vraies tranches de vie. Dans Al Capone le Malien c’est l’Europe qui regarde l’Afrique qu’elle a voulu façonner à son image. Si le continent noir a résisté – on se souviendra du « non » célèbre de la Guinée en 1958 – c’est peut-être aussi qu’un souffle ancien, des traditions qui remontent aux temps immémoriaux ont servi de bouclier. C’est à l’Europe désormais de comprendre cette « âme noire » à travers le voyage au « cœur des ténèbres » qu’entreprend le personnage principal, René, pour un reportage commandé par un magazine européen. Ce René me fait penser à David, le personnage blanc de la Chambre de Giovanni de James Baldwin. Je pense aussi à Bardamu du Voyage au bout de la nuit de Céline. Le David de Baldwin, pour l’entêtement du désir interdit ; et le Bardamu de Céline, pour le poids de l’errance. Derrière David et Bardamu il y a Baldwin et Céline et, évidemment, derrière René Cherin on ne peut écarter le sourire malicieux de Tchak. L’habileté de l’auteur est d’avoir insufflé à son personnage une autonomie de mouvement et une existence propre qui font que le lecteur porte immédiatement le costume de ce narrateur fasciné par un instrument traditionnel, le sosso bala. René peut-il écrire tranquillement un article sur cet instrument sacré sans prendre en compte le comportement des Africains ? Le fait de nommer clairement l’Afrique ne signifie pas que Tchak pense « enfin » au continent. Il s’agit d’une conséquence que je percevais depuis un moment dans son parcours : l’Afrique « imaginaire » – qu’on décelait par petites pointes ici et là dans les précédents livres à travers ses « latinos » – vient débouler ici comme un affluent qui se déverse dans une grande mer après un long et sinueux périple.

Notre lieu d'échanges depuis 10 ans...

Il reste que nous tenons, avec Tchak, non seulement un immense écrivain, mais aussi un homme d’une culture exceptionnelle. Ces deux qualités sont rares, et jusque-là je ne les avais retrouvées que chez un écrivain et grand ami : Dany Laferrière. Les auteurs japonais ? Tchak en parle sans s’arrêter. Les auteurs latinos ? C’est son monde de prédilection. L’homme sans qualités de l’Autrichien Robert Musil ? Tchak semble parcourir cette œuvre colossale chaque mois. Le romancier et poète cubain Arenas Reinaldo le met en extase. Trois tristes tigres, le roman vertigineux de Guillermo Cabrera Infante, un autre Cubain, le rend fou et intarissable d’éloges, et il oublie même de boire son diabolo-menthe lorsque nous discutons au premier étage du Père Tranquille, dans le 1^er arrondissement de Paris. C’est dire qu’avec Tchak, impossible de parler de la pluie et du beau temps sans évoquer des illustrations tirées des pages les plus grandioses de la littérature mondiale. On s’écrit tous les jours. Comme avec Laferrière. Et tous les jours Tchak et moi faisons le tour de ce qui s’écrit, de ce qui a été écrit et que nous aimons en commun. Car nous sommes persuadés qu’il ne s’agit pas seulement d’écrire, il faut surtout s’oublier, prendre le temps de mesurer la dimension d’autres imaginaires. Tout le reste n’est que vanité, une denrée, hélas, consommée de plus en plus par ces temps qui courent où les postures de circonstance, la démagogie militante et la morale se monnayent au mépris de la grandeur d’une littérature qui ne demande qu’à respirer un air frais. Comme dans les livres de Sami Tchak. Et c'est ainsi que va le monde, et nous avec.
A. Mabanckou

------

Ce texte a été publié en ligne dans CulturesSud

AINSI VA LE MONDE (6) : Les Français doivent-ils "révolutionner" ?

2011-02-20T06:29:00.013+01:00

Ecoute, Kadhafi, viens nous rejoinde en exil ! On s'amuse à donf !!!

Le monde arabo-musulman est toujours en ébullition. Après la Tunisie et l'Egypte qui ont pu se débarrasser de leur monarque, voilà maintenant que les présidents libyen, algérien, djiboutien, le royaume microscopique de Bahreïn et le Yémen vivent des heures de turbulence qu'ils essayent de comprimer par l'usage de la force militaire avec des armes lourdes. Qui aurait cru que les Libyens par exemple bouderaient urbi et orbi un dictateur bien campé comme Kadhafi (ici en photo, à gauche, avec le Tunisien et fugitif Ben Ali) – qui fut invité par Nicolas Sarkozy en France et qui posa ses tentes en plein cœur de Paris pour abriter son cortège ? Oh, il est vrai qu’à l’époque il s’agissait de garantir des contrats juteux dont on ignore aujourd’hui l’aboutissement.

Voilà donc de nouvelles méthodes de bouter des dictateurs dehors alors que les Ivoiriens peinent ouvertement à dénouer une situation que tout le monde a fini par intégrer comme relevant de la normalité. Il arrive qu'on oublie que les Ivoriens sont actuellement dans l'impasse avec deux coqs qui se livrent la bataille dans une basse-cour surveillée par l'ONU. Les pays d’Afrique noire, nous l’avons déjà écrit ici dans une de nos chroniques, sont toujours dans l’overdose du somnifère servi par leur dictateur...

Et la France dans tout ça ? Je n’ai pas manqué de sourire lorsque j’ai lu un article dans Libération, et surtout le commentaire en ligne d’un inscrit qui pense qu’il est temps que la France aussi se mette à la révolution à la manière du monde arabo-musulman. D’après cet agitateur les Français ont toutes les raisons d’aller dans la rue dès maintenant. Et ce commentateur lance du haut de son anonymat : «…faudrait pas que nous soyons le dernier de tous les pays à se lever contre notre gouvernement. Ce n'est pas les sujets de mécontentements qui manquent. 6 millions de salariés pauvres à 750 Euros/mois. 4 millions de chômeurs. Des sdf à qui le candidat mickey avait promis un toit. Des sans papiers pourchassés. Et avec ça : Tapie qui reçoit plus de 200 millions d'euros par une procédure illégale (Cour des comptes) procédure engagé par le gouvernement (C. Lagarde). Des avions rafales construit à prix d'or et invendables.... »

Laissez-nous tranquilles, on prépare un coup d'Etat contre Sarko!

Bon, n’exagérons pas, mes amis. Il ne s'agit que d'un commentaire anonyme. Mais on ne sait jamais ! De quel pays parlons-nous, d'ailleurs ??? La France n’est pas une république bananière. Ce sont les Français qui votent leur président, et à notre connaissance les présidents français ne s’agrippent pas au pouvoir pendant trois décennies. Ils partent après avoir été battus : Giscard et Chirac (en photo ici) peuvent se balader dans les rues de Paris – ce qui n’est pas le cas pour la plupart des présidents africains qui choisissent de mourir dans leur fauteuil ou d’en être évincés (Mobutu, Idi Amin Dada, Moubarak, Ben Ali…) Les élections françaises se déroulent donc selon les règles démocratiques. Qui a porté Nicolas Sarkozy au pouvoir ? Le peuple français. Et ce peuple a la possibilité de le réélire en 2012 ou de choisir un autre homme d’Etat. Ce qui ne sera certainement pas le cas pour les Libyens, les Djiboutiens, les Congolais de Brazzaville ou de Kinshasa, les Gabonais ou les Angolais.
Donc demandons à cet inconscient qui confond les choses de ne surtout pas rêver de révolution à tout bout de champ. Au risque de faire une révolution contre soi-même. Les changements même les plus souhaités ont leur mélancolie puisque c’est ainsi que va le monde, et nous avec.

AINSI VA LE MONDE (5) : Fessologue débarque à Los Angeles

2011-02-17T08:07:00.018+01:00

Un des techniciens et le comédien discutent de l'éclairage

C’est ce 17 février à 20 heures que Black Bazar, la pièce tirée de mon roman du même nom sera jouée pour la première fois aux Etats-Unis. Los Angeles était évidemment la ville que nous avions en ligne de mire - il faut toujours commencer par là où l'on réside afin de contrer les paroles bibliques selon lesquelles nul n'est prophète en son pays. Il s'agit aussi de rappeler qu'il est possible de faire voyager des textes en français dans les espaces anglophones qui comptent beaucoup de francophones et de francophiles. D'ailleurs, si un jour vous passez par Los Angeles (ou en Californie) n'essayez pas de dire du mal des Américains en français. Vous serez certainement très étonnés du nombre de Californiens qui vous comprendraient. Les touristes français ne changeront pas : ils s'imaginent que, sortis de leur Gaule en petit troupeau, ils peuvent médire des autres (surtout des Américains) qui seraient, d'après eux, inaptes à l'apprentissage d'une autre langue que l'anglais américain. Grave erreur, mes amis !

Un des techniciens note les instructions du comédien

Le Consul de France à Los Angeles, David Martinon, sera présent, de même que plusieurs journalistes américains amoureux de la langue de Voltaire et de la création africaine. Ce matin j’ai pu accompagner le comédien Modeste Nzapassara qui faisait sa dernière répétition. J’ai pu voir comment les techniciens disposaient les lumières et préparaient le « son ». Je lisais avec amusement la fiche technique – écrite en français – et que je devais d’ailleurs traduire aux techniciens américains. Cela permet aussi de capter le langage technique dans une autre langue. La salle où se déroulera la pièce me fait penser au Lavoir Moderne Parisien, mais en un peu plus grand et avec une disposition permettant au comédien une mobilité et une fusion avec le public. Le comédien jouera presque dans un grand cercle avec un décor sobre qui rappelle la solitude du personnage de Black Bazar dans son petit studio parisien : une malle rouge, quelques livres, un tabouret, deux chaises, un lit gonflable, un aspirateur et une machine à écrire (avec ruban).

Modeste Nzapassara dispose la machine à écrire

Pour la petite histoire, lorsque Modeste Nzapassara, venu de France, s'est retrouvé devant les douaniers américains, ceux-ci ont entouré la malle rouge et la machine à écrire. Interrogations. Doutes. Suspicions. Le comédien a eu la bonne idée de montrer des photos prises lors des représentations en France. Les douaniers scrutaient désormais chaque objet en le comparant avec celui qui était sur la photo. Ils ont enfin laissé passer l'artiste qui franchissait pour la première fois de sa vie les frontières américaines.
Quoi qu'il en soit la préparation de la pièce s’est déroulée dans une ambiance très euphorique et je me suis parfois surpris à jouer au comédien. Modeste avait raison de rire aux éclats : à chacun son métier. Ne pas manger le pain de l’autre, aurait dit ma mère. Et moi j’aurais ajouter : toujours partager son pain avec l’autre, car ainsi va le monde, et nous avec.
------
Black Bazar (adapté par Modeste Nzapassara d'après le roman Black Bazar d'Alain Mabanckou publié aux éditions Seuil) au Los Angeles Theatre Center, le 17 février à 20h. Le spectacle sera suivi d’une réception dans le grand hall du théâtre en présence du Consul de France. (Photos Alain Mabanckou)
Veuillez cliquer le lien suivant pour ceux qui habitent à Nantes ou dans la Loire Atlantique : Les Nantais pourront voir ce spectacle le 21 mars à 20h30

AINSI VA LE MONDE (4) : Le chien et sa maîtresse

2011-02-15T08:17:00.010+01:00

Ce lundi j’ai été pris dans le piège des embouteillages alors que j’allais à la rencontre de Modeste Nzapassara qui jouera le 17 février à Los Angeles la pièce Black Bazar tirée de mon roman éponyme. J’étais donc pressé de le rencontrer et de manger avec lui non loin de son hôtel à Westwood. Les voitures semblaient immobiles. Je ne comprenais pas un tel embouteillage en début de semaine. Comme je patientais dans la voiture sous un pont, j’ai baissé la vitre pour poser la question à une conductrice dont le chien, la langue dehors, semblait aussi surpris que les humains par ces ralentissements de véhicules. J’ai demandé à cette dame s’il y avait un accident quelque part. Elle m’a répondu avec un éclat de rire : « Vous ne savez pas que nous sommes le 14 février aujourd’hui ? ». Je ne voyais toujours pas le rapport. « Et alors ? » ai-je rétorqué. Sans perdre son rire elle a lâché : « Le 14 février c’est la fête des amoureux. Le problème c’est que tous ces connards d’hommes veulent nous prouver qu’ils nous aiment alors qu’il faut nous aimer toute l’année, voire toute la vie et pas seulement ce 14 février. C’est du cinéma, Monsieur ! Regardez-moi donc tous ces crétins, ils embouteillent les rues de Los Angeles, et moi je ne peux même pas promener mon chien. Ça fait deux heures que je cherche à atteindre Hollywood, et d’habitude je fais ce parcours en moins de vingt minutes ! »

The Los Angeles Theatre Center

Le chien semblait acquiescer les propos de sa maîtresse. Il faut dire que cette femme et sa bête affichaient une complicité criarde. Chaque fois que la dame me parlait le chien bougeait son museau de haut en bas en signe d’approbation. Et ce n’était pas tout : la femme portait un chapeau rouge, le chien avait un foulard rouge autour du cou. Et pour couronner le tout, la voiture aussi était rouge, y compris les sièges. Presque deux heures après, lorsque j’ai raconté cela à Modeste Nzapassara, il a ricané et m’a traité de romancier. Mais je repensais à ce chien et à sa maîtresse. Cet animal comprenait-il le langage des hommes ? Et pourquoi cette couleur rouge ?

Bon, il fallait songer à autre chose, à la pièce Black Bazar que doit jouer Modeste Nzapassara au Los Angeles Theatre Center. Ne jamais se laisser divertir ni par les chiens ni par leurs propriétaires car ainsi va le monde, et nous avec.

AINSI VA LE MONDE (3) : Indignez-vous !

2011-02-13T21:34:00.007+01:00

Mon voisin aime la France et il se plait à m’expliquer la grandeur de ce pays qui est selon lui le plus bel endroit de la terre. Il a des cartes postales qu’il me montre, mais elles lui ont été envoyées par une Française avec qui il correspond fiévreusement. Chaque fois qu’il reçoit une missive de sa dulcinée il vient frapper chez moi pour me l’exhiber. Ai-je rappelé que ce voisin n’a jamais mis les pieds en France ? Et moi je lui ai demandé comment il imaginait ce pays. Il le voit avec un ciel bleu. Avec des gens sympathiques. Sans les grèves. Sans les voyages des ministres sponsorisés par les certains pays du Maghreb dont les présidents sont chassés par le peuple. Il le voit comme un pays sans discrimination où les Noirs et les Arabes bénéficient des mêmes droits que les « Français de souche ». Du coup il se demande ce qui me retient en Californie au lieu d’aller jouir des droits que la France accorde à tout le monde. Je souris, et lui dis que je me pose la même question. Et comme je n’ai pas de réponse, je reste là où je suis.

Hessel : Je m'indigne, donc je suis !

Le chien de ce même voisin a perdu la moitié de sa queue. On ne sait pas toujours qui a pu commettre ce crime qui pourrait pousser Brigitte Bardot à l’indignation. Oui, en France le mot d’ordre est là : Indignez-vous. Même s’il n’y a pas de raison, indignez-vous. Indignez-vous avec le vieux et sage Stéphane Hessel (92 ans). Celui-ci a pondu un livre de 32 pages pages au titre très comminatoire : Indignez-vous ! (Ed. Indigène, 3 euros). Et c’est un succès de librairie et de « théorie » politique. Pourquoi écrire des livres de 500 pages alors qu’on peut facilement pousser les gens à l’indignation avec quelques lignes ? Le monde est désormais complexe qu'il est difficile de trouver des raison de s'indigner ? Le sage Hessel, ancien Résistant, nous dit de chercher, de creuser, il y a ura toujours quelque part une raison de s'indigner même si Sarkozy n’est plus au pouvoir. La pauvreté, l'immigration, le pouvoir économique, cherchez, cherchez, vous trouverez ! L’indignation est pérenne, mes amis. Pas besoin d’avoir une raison. Vous ne trouvez toujours pas ? Alors indignez-vous contre la connexion d’Internet qui est lente. Indignez-vous contre les bonbons qui ne sont plus roses. Indignez-vous contre les cours d’eau qui ne sont plus des fleuves tranquilles. Et ce matin moi je m’indigne contre l’individu ou la bête qui a coupé la queue du chien de mon voisin. Je viens d’envoyer un courrier à Stéphane Hessel à ce sujet. J’attends sa réponse. Ainsi va le monde, et nous avec.